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Wenn ein Kind auf die Welt kommt,

ist es mit Blut und Schleim tiberzogen.

Sein Blick ist vernebelt.

Die Amme durchtrennt seine Nabelschnur.

Sie wischt den Saugling und legt ihn in ein Bettchen.
Wenn er wach ist oder schlaft —

er streckt die Hande von sich.

Und im Zucken seiner Finger erkennen wir,

dass er traumt.

Deutschland im Februar 2013



Heroische Landschaften



Der Funktionalismus

Als Henry Ford 1903 seine Fabrik in Detroit eréffnete und mit der
Herstellung von Automobilen begann, geriet die Welt ins Staunen. Sie
staunte tiber die Produktivitét der seriellen Herstellung. Grundlage hierfiir
war die uneingeschrinkte Rationalitdt aller Arbeitsschritte. Begeistert
von derartiger Schaffenskraft begannen Architekten eine Asthetik zu
suchen, die rein von der Funktion bestimmt sei. Der Slogan ,Form follows
function® machte die Runde, bis sein Urheber nicht mehr eindeutig
gefunden werden konnte. Die Funktion bestimmte den Lauf der Treppen,
die Beschaffenheit der Offnungen, das Aussehen der Tiirgriffe und so
fort. Folglich waren es auch die Industriebauten, an denen sich die neuen
asthetischen MaBstédbe erproben lieBen. Nach dem Ersten Weltkrieg
wurden sie auf Wohnungsbau, Lehr- und Ausstellungsgebdude iibertragen
und fanden noch vor dem Aufstieg des Faschismus Verbreitung in Europa
und bald darauf in Nordamerika. Da der Faschismus im deutschen
Raum (und eigentlich nur dort) den Funktionalismus ablehnte, wurden
seine deutschen Vertreter (und wiederum eigentlich nur seine diese) zu
Exilanten. Durch die Faschismuskritik der Nachkriegsjahre bekamen
die Funktionalisten einen ungeheuren argumentativen Kredit, da die
deutschen unter ihnen, unmissverstdndlich angefeindet worden waren.
So wurde der Funktionalismus nach Nordamerika exportiert und von
dort reimportiert. Die Tatsachen, dass nicht deutsche Funktionalisten (Le
Corbusier, Mart Stam) in Europa geblieben waren und Guiseppe Terragni
funktionalistisch fiir den Faschismus gebaut hatte, wurden dabei so wenig

beriicksichtigt, wie Le Corbusiers umstrittene Haltung gegeniiber dem



Vichy-Regime. Als Vorbilder strahlten vielmehr die Uberseekarrieren
von Gropius und Mies van der Rohe. So beherrschte der Glaube an den
Funktionalismus die Architekturdebatte der 50er und 60er Jahre in Europa
und Nordamerika. Ironischerweise war der Funktionalismus in den USA
bis zu der Ausstellung ,The International Style‘ eigentlich unbekannt.
Obwohl Amerikaner mit ihren Hochhdusern, Fabriken, Rasterstiddten
und ihrem Wirtschaftswachstum die Referenzen fiir den Funktionalismus
hergestellt hatten, nahmen ihn diese erst an, als er von Europdern
intellektuell ausreichend aufbereitet worden war. Le Baron Jenney, Adler
und Sullivan oder Frank Llyod Wright waren keine Funktionalisten,
obwohl sich diese mit ,Form follows function® auf sie beriefen. Der
Funktionalismus wurde auch nicht von den entwerfenden Architekten in
den USA verbreitet. Es bedurfte zweier Intellektueller Philip Johnson und
Henry-Russel Hitchcock, um ihn iiberhaupt diskutabel zu machen.

Am Anfang der Bewegung stand also der Eindruck, dass Produktivitét
und Rationalitét direkt zusammenhangen. Der Ertrag der Ford-Werke war
eindeutig messbar; und da er auf uneingeschrénktem Rationalismus fufite
(Systematisieren aller Arbeitsschritte, Messen aller Wege und Zeiten)
sollte auch der Ertrag der rationalisierten Architektur messbar werden.
Zum einen sollte diese dann seriell und maschinell entstehen (Walter
Gropius, Konrad Wachsmann) und in der Folge sollte sie auch maschinell
aussehen (Le Corbusier). Dass sie folglich seriell wirken kénnte, nahm
man in Kauf (Dessau-Torten).

Hinzu kam, dass der Erste Weltkrieg nicht nur politische Umwélzungen
brachte, sondern auch die Einsicht, dass die Maschine den Krieg voll im
Griff hatte. Dieser konnte nur noch durch industrielle Massenproduktion
und Materialschlacht gewonnen werden. Die Kriegsfilhrung des

Neunzehnten Jahrhunderts mit den bunten Uniformen, den stolzen



Pferden und aufrecht ins Feld marschierenden Soldaten war auf einmal
verschwunden. Auch der Krieg war funktionalisiert worden und viele der
fithrenden Architekten waren im Ersten Weltkrieg. Der Funktionalismus
hatte Industrie und Krieg vollstdndig durchdrungen. Die Vorstellung, die
Funktionalisierung wiirde nun an der Architektur voriibergehen, mochte
vielen unter den Architekten so naiv vorkommen, wie etwa die Einbildung
nach Verdun konne es je wieder einen Krieg mit Trommeln, Fanfaren und
bunten Wimpeln geben.

Fiir den ehemaligen Soldaten Walter Gropius zum Beispiel war es
vollig klar, dass die Lehrgebdude des neuen Bauhauses in Dessau nur
funktionalistisch werden konnten.

Soweit zur Entwicklung des Funktionalismus. Von nun an war die
Bewertung nach Funktionalitit oberstes Kriterium bei der Beurteilung

von Stithlen, Wohnsiedlungen, Kiichen und Wolkenkratzern.

*ok ok

Jeder Kiinstler und jeder andere Gestaltende sucht nach Formen fiir sein
Werk. Kunst ist Arbeit an der Form. Wie kann die Funktion formen,
wenn Werke keine unmittelbare Funktion haben? Es scheint ratsam
beim Entwerfen eines Stuhles, niemals seine Funktion aus den Augen zu
verlieren. Wie aber schreibt der Funktionalist seine Romane? Wie klingt
funktionalistische Musik? Angenommen ein Schriftsteller hat eine Idee.
Muss er sich nicht bald auf seinen Geschmack, seine Erfahrung, sein
Gewissen, seine Intuition oder Ahnliches verlassen, will er an seiner Idee
weiter arbeiten? Der Funktionalismus kann ihm keine Hilfe geben. Dem
Musiker geht es dhnlich. Um seine Ideen zu sortieren und zu formulieren,

muss er sich auf seinen Geschmack und sein Talent verlassen. Der



Funktionalismus als Methode ist hier unbrauchbar. Nicht eine Mozart-
Symphonie wére entstanden, wédre der Komponist Funktionalist
gewesen.

Die Unreinheiten des Funktionalismus wurden bald durch Kritiker wie
Julius Posener aufgedeckt—jabeinahe mitdetektivischem Eifer offengelegt.
Baumeistern wie Mies van der Rohe warf man vor, geschmacksorientierte
Kiinstler zu sein. In der Villa Tugendhat und im Barcelona-Pavillon
diskutierte man tiber die Funktionalitét der Chromblenden und im Seagram
Building iiber den Schattenwurf der Doppel-T-Profile. Wie konnte es
auch anders sein? Wenn es tatsidchlich einen Funktionalismus als leitende
Methode gébe, miisste ja jedermann, der die intellektuellen Fahigkeiten
zum Funktionalismus hat, gleich eine Villa Savoye entwerfen. Das ist aber
nicht der Fall. Erst nachdem ein Architekt so viele Leinwénde bunt bemalt
hat, wie seinerzeit Le Corbusier, ist er fahig, eine derartige Formenvielfalt
zu entwickeln und die einmalige Treffsicherheit bei Auswahl seiner
Wandfarben an den Tag zu legen.

Rein und makellos steht die Villa frei in der Landschaft. Ein Weg
fithrt um das Bauwerk herum. Sein Eingang ist an der Riickseite. Frei
von Menschen und Biischen, unantastbar steht sie auf perfekt bereinigtem
Rasen. So stolz und leuchtend wie Schloss Chambord an der Loire — und
genauso unbewohnbar.

Der Funktionalismus als Methode hitte nicht mehr als eine weille
Schachtel mit Fenstern aus dem Gebdude gemacht. Aus welchem
funktionalen Grund zum Beispiel folgt die Baumasse dem vertikalen
Dreischritt? Sie besteht aus einem Sockelgeschoss mit Stiitzenring und
Kern, einem Hauptgeschof3 als regelmiBig durchfensterte Bel Etage
und schlieflich einer Dachlandschaft mit freiem Skulpturengarten.
Das Sockelgeschof ist zuriickgesetzt, folglich liegt es im Schatten, das



Hauptgeschoss strahlt dadurch umso mehr im Sonnenlicht. Der Kern
hinter den Stiitzen ist griin gestrichen. Sollte er nicht im Schatten liegen,
scheint er, umringt vom Rasen, wie getarnt. Im Kontrast leuchten das
Hauptgeschofl und Dachgarten dariiber. Aus dem gleichen Grund ist
das Sockelgeschof3 nach hinten hufeisenformig. Dadurch wirkt es noch
zuriickgezogener und vor allem kantenlos. Von der Strale kommend
ist das Sockelgeschof3 noch voll zu sehen, da es nur zu den Seiten und
nach hinten eingeriickt ist (zu diesen Seiten ist es auch griin gestrichen).
Geht der Besucher den notwendigen Weg um die Villa herum, setzt der
Schwebeeffekt ein und kommt auf der Riickseite im Garten voll zur
Geltung. Nicht zufillig zeigen so gut wie alle Fotos die Villa Savoye von
hinten.

An diesem Punkt ldsst sich nur erahnen, wie weit der nachplappernde
Funktionalist von all diesen Kunstgriffen entfernt bleibt. Nur der
Architekt, der vom ,Raub der Sabinerinnen® weifl oder einmal um ,Judith
und Holfermes® herumgegangen ist, spornt sich zu derlei Raffinesse an.
Viel mehr noch als Ozeandampfer, Automobil oder Propellerflugzeug
wollte die Villa Savoye etwas anderes sein: Strahlend koniglich weil auf
makellosem Rasen wie Chambord, allansichtig wie die Villa Rotonda und
dennoch verschlungen ohne Hauptansicht wie die Skulptur Donatellos.

Waren die meisten Funktionalisten im Kern Klassizisten, so war Le
Corbusier hinter all der modernen Attitude ein Renaissance-Architekt.
Als ,Homo universalis® wollte er sich verstanden wissen. Er malte und
zeichnete, er dichtete und belehrte. Er gab ein Malsystem heraus, das
zugleich menschlich als auch universell sei und auf dem Goldenen
Schnitt basierte. Um wissenschaftlich zu sein, legte er es medienwirksam
Albert Einstein vor. Um als eifriger Naturforscher zu gelten, sammelte

er Muscheln und anderes Strandgut. Um als Gelehrter zu gelten, reiste



er zu allen moglichen Kongressen und sprach iiberall, wo man ihn héren
wollte. Um Kiinstler zu sein malte er nackt und al secco an die Hauswénde
von Freunden. Um Dichter zu sein, pries er in Versen und Malcollagen
den rechten Winkel und sprach der Poesie zu Gunsten in keiner Silbe
von Architektur. Um Humanist zu sein, kdmpfte er iiber die Grenzen
der Fairness hinaus um Auftrige menschenfreundlicher Einrichtungen.
(Gemeint sind der Volkerbundpalast in Genf oder die Hauptquartiere von
UN und UNESCO in New York beziechungsweise Paris.) Nur die Musik
lie3 er unangetastet. Das konnte Jeanneret aber gelassen sehen, da dies die
Renaissancegeister ja auch getan hatten. Erst im Alter zog er sich zuriick,
um in der Schneckenform des ,Cabanon‘ als Eremit zu hausen.

In welchem Kontrast dazu steht die Person des Ludwig Mies van der
Rohe! In Reden spielte dieser seine Ausbildung als Lehre bei einigen
Meisternund die Lektiire einiger Biicher herunter. Obwohl erals geschickter
Zeichner galt, delegierte er die Zeichenarbeit gerne an Gehilfen. Er schrieb
gepflegt Korrespondenz, aber nicht mehr und liel sich den Spott Philip
Johnsons gefallen, der ihn als bewussten Antiintellektuellen bewitzelte,
der etwa drei Biicher besitze, diese aber nie benutze. Den malenden
oder dichtenden Mies van der Rohe kann man sich schon gar nicht mehr
vorstellen.

Im ihrem Funktionalismus (und nur dort) waren sich Mies van der Rohe
und Le Corbusier einig.

Nun kénnte man einwenden, dass der Funktionalismus doch wihrend
der Postmoderne kritisiert und zum Teil revidiert wurde. Aus personlicher
Erfahrung weil} ich aber, dass er in der akademischen Lehrmeinung
bis heute weiterlebt. Mein eigenes Bachelorstudium (Beginn 2005) lief
unter den Slogans ,Less is more® und ,Ornament ist Verbrechen‘. Das

Urteilsvermdgen ganzer Jahrgénge ist beschiadigt worden.



Was aber aus dem Funktionalismus wurde, kann genau an Philip Johnson
beobachtet werden. Genauer gesagt auf seinem Landsitz in New Canaan,
Connecticut. Er ist seit 2007 offentlich zugénglich. Wir alle kennen sein
,Glass House* von 1949. Gegeniiber der Ikone steht aber auch ein Pendant
aus Ziegeln, Flachdach und kreisrunden Fenstern. Es wurde zeitlich und
ortlich parallel zum Hauptgebdude gebaut. Auch das ,Brick House
enthélt einen Schlafbereich und eine Nasszelle. Es ist aber — bis auf die
drei Rundfenster und die Lichtbdnder im Flachdach, véllig introvertiert.
Uber dem Bett schirmt sogar ein eingezogener Baldachin den oder die
Schlafenden von der Auenwelt ab. Das ,Brick House* war von Anfang an
als Antithese zum ,Glass House* geplant — entstanden sie ja gleichzeitig.
Philip Johnson (Meister der Dialektik) war sich also schon voraussehend
im Klaren, dass Wohnen niemals permanente Transparenz sein konne. Da
die Gebdude vom Raumprogramm in etwa gleich sind und sich schrig
gegeniiber stehen, kann der Bewohner den Umstdnden und Stimmungen
entsprechend jederzeit hin und der wechseln. Und plétzlich wird eine
Ikone in These und Antithese benutzbar!

In der Fachwelt machten aber nur die Fotografien der Glasikone die
Runde und nur diese sind in die Geschichtsbiicher der Moderne gelangt.
Nur wer sich mit Johnsons Privatanwesen beschiftigt, erkennt, wie das
Gebaude tatsdchlich benutzt werden konnte. Bei den Architekten im
zweiten oder dritten Glied kam nur das Bild eines Glashauses an und diese
streiten nicht selten bis zum heutigen Tag fiir ,reine Transparenz‘. Wie
viele Missverstdndnisse, Schmihungen und boshafte Debatten wéren uns
erspart geblieben, wire dieser Umstand offengelegt worden?

Johnsons Anwesen lehrt uns jedoch noch weiteres. Der Landlord
erweiterte das Grundstiick iiber die Zeit seines langen Lebens. Am Ende

war es bis auf 47 acres (das sind etwa 19 Hektar) angewachsen.



An einem Teich in einer Senke baute der weltberiithmt gewordene Architekt
einen Pavillon im Rundbogenstil. Von dort aus kann man das Wasserspiel
einer Fontine bewundern. Auf dem Grundstiick wurde eine eingegrabene
Gemaldegalerie mit Rundellen gebaut. Dort steht ein Skulpturenpavillon
im Polygonal-Stil, eine kleine Bibliothek und ein Holzhaus mit Satteldach
und Veranda. Das Verandahaus stammt von den Farmern, die vor Johnson
dort lebten. Zwischenzeitlich gibt es dort einen Pavillon im Gehry-Stil, ein
,Ghost House‘ und so manches mehr. Johnson hat die Landschaft tiber die
Jahre hinweg mit putzigen kleinen Ikonen bevélkert. Dank seines langen
Lebens, kann auf den saftig-griinen Hiigeln New Canaans das Jahrhundert
in idyllischer Zweitfassung besichtigt werden.

Wie konnte sich eine derartige Formenvielfalt einwickeln? Der
Funktionalismus trat doch an, alle Launen und alles unniitze Beiwerk
aus der Architektur zu tilgen und in der Folge einen einheitlichen,
internationalen und bestéindigen Stil zu schaffen. Da die Funktionen doch
eindeutig bestimmt werden kdnnen, miissen die Formen auch so uniform
sein, wie das Spédtwerk von Mies van der Rohe. Tatséchlich setzte nach
dessen Tod im Jahre 1965 eine Funktionalismus-Debatte ein. Le Corbusier
war vom rechten Winkel abgekommen und formte aus der Masse des
,béton brut‘. Im englischsprachigen Raum wurden Gegenmodelle zum
,Less is more* entwickelt. Die geistige Haltung der Architektur wurde
entfunktionalisiert. Im Geist der Eliten wurde der Funktionalismus
korrigiert, in der Praxis blieb die Architektur jedoch funktionalistisch;
oder sind die Bauten von Louis I. Kahn, Aldo Rossi oder Peter Zumthor
nicht alle materialpuristisch, minimalistisch und konzepteisern?

Theoretischhitten sich die Gebdude durch den Funktionalismus dhnlicher
werden miissen - faktisch ist aber genau das Gegenteil eingetreten: die

Gebadude wurden unterschiedlicher und modischer denn je! Gonnen Sie



sich den Spall und gehen Sie in eine Hochschulbibliothek, um die alten
Bauzeitschriften durchzubléttern. Lassen Sie sich die archivierten Binde
aus den 70er oder 80er Jahren geben. Im ersten Moment mochte man

dariiber spotten, dann erkennt man den Ernst der Lage.



Die Avantgarden

Wenn Architektur eine Kunst ist, so gibt es einen wichtigen Unterschied
zu den anderen Gattungen. Nehmen wir als Beispiel die Bithnenkiinste.
Hier sind wenige Autoren in der Lage, ganze Epochen mit den nétigen
Stoffen zu versorgen. Es geniigt zum Beispiel, wenn es iiber ein oder
zwei Jahrzehnte hinweg nur eine Handvoll Autoren gibt, die erstklassige
Biihnenstiicke schreiben. Fiir die Biihne gilt: lieber drei Avantgarde-
Dichter, die hervorragende Stiicke schreiben, als derer zwanzig, die nur
Kraftloses auf die Bretter bringen. Im Drama kdnnen zehn wirklich gute
Autoren die Spielpléne iiber Jahrzehnte fiillen.

Das gleiche in der Musik: Vor all den Kapellmeistern, Sdngern,
Orchestermusikern, Solisten und Musikverlegern waren es eigentlich
nur drei Komponisten, die die Formen der Wiener Klassik erfanden
und erprobten, dann zur Reife brachten, um sie zuletzt vollstindig zu
verdichten und auszuspielen. Natiirlich gab es daneben eine Vielzahl
weiterer Kompositeure; trotzdem wurde das Gros der Formfindungsarbeit
von einer Avantgarde an Profitonsetzern erbracht. Und das Gros konnte
all die anderen Kiinstler mit ihren Stoffen versorgen, deren Kunst darin
bestand, diese moglichst trefflich zu Gehor zu bringen.

Oder in die Malerei: Am Anfang des Zwanzigsten Jahrhunderts
taten sich zwei Maler Picasso und Braque zusammen und formten im
Wechselspiel, aber mehr oder weniger alleine, das was man den Kubismus
nennen sollte. Auch hier geniigen die Werke weniger, um ein vitales und

sich erneuerndes Bild der Malerei zu formen.
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Nicht so in der Architektur: Zwar gibt es auch hier eine Avantgarde, die
unabléssig nach neuen Formen sucht und danach trachtet, diese vor die
Augen (moglichst aller) zu fithren - nur kann diese Avantgarde niemals
den gesamten Bedarf an Formen abdecken. Nie kann die Avantgarde allein
die Stidte, Dorfer und Weiler mit ihren Formen versorgen, wie dies die
Schriftsteller mit ihren Romanen, die Popmusiker mit ihren Songs, oder
die Mdobeldesigner mit ihren Fabrikstiicken tun. Unter den Architekten
und Baumeistern ist die Formfindungsarbeit weit verstreut und daran hat
auch die Reproduzierbarkeit der Kunstwerke nichts gedndert.

Das heif3t es gibt zu jeder Zeit erstrangige Architekten, die die Diskurse
beherrschen und ein Terrain abstecken, in dem dann eine Vielzahl zweit-

und auch drittrangiger Architekten tdtig sein wird.

*okok

Im Jahr 1952 wurde in West-Berlin ein Wettbewerb ausgelobt, an dem
53 bekannte, wenn nicht beriihmte Architekten teilnahmen. Ziel des
Wettbewerbes war es, das siidliche Hansaviertel - beziehungsweise
die nordlichen Ausldufer des Tiergartens demonstrativ zu bebauen.
Berlin hatte im Zweiten Weltkrieg etwa eine halbe Million Wohnungen
verloren und einige Stadtteile, wie eben das Hansa-Viertel, waren beinahe
vollig verwiistet. Bis 1957 gelang es dieser Auswahl von Architekten
einen Generalplan gemél der Charta von Athen zu entwickeln und
diesen dann in etwa 36 exemplarischen Bauwerken umzusetzen. Unter
den Architekten finden sich die ganz groen Namen, aber auch einige
iiberregional bekannte, nicht aber weltberihmte Kollegen (zum Beispiel
Hans Schwippert oder Sep Ruf). Als Berlin 1957 zur Interbau einlud,

wurden Besucher und Presse von einer locker bebauten, luftigen Siedlung
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mitiippigem Griin erwartet. Zwischen dem Griin standen die Meisterwerke
der Avantgarde und derer Architekten, die nicht unter der Avantgarde aber
dennoch erstklassig waren. Das Potential des GeschofSwohnungsbaus,
die Vorziige der funktionsgetrennten Stadt (Charta von Athen) und die
gestalterischen Moglichkeiten von neuen Baumaterialien wie Faserzement
wurden demonstriert. Dort gab es eine iiberarbeitete Unité (nunmehr ohne
Laden) und ein Ethernit-Haus von Paul Baumgarten, dessen Schonheit
einfach nicht geleugnet werden kann. Manch ein Besucher, der entlang
der geschwungenen Parkwege an einem meisterhaften Solitir nach dem
anderen vorbei schlenderte, mag sich so und nicht anders ,die Stadt von
morgen‘ vorgestellt haben.

Die Avantgarde hatte das siidliche Hansaviertel in eine Landschaft
mit idyllischer Natur und strahlenden Helden am Rande geschwungener
Wege verwandelt. Nun konnten aber die Gotter dieser Landschaften
(Gropius, Niemeyer, Aalto, Taut, Eiermann und die anderen wiirdigen
Kollegen) nicht in der Lage sein, all die anderen zerstorten Stadte mit
,Hansa-Vierteln® zu fiillen und dies weniger gestalterisch, denn schlicht
organisatorisch! Das war ja nicht einmal in Berlin allein moglich. Was
geschah jenseits der Ausldufer von Berlin-Tiergarten, nun, da sich die
Avantgarde eines mustergiiltigen Beispiels gewiss, neuen Bauaufgaben
zuwandte? Was geschah mit den anderen Stidten wie Hannover oder Koln,
die nicht mit der Avantgarde bauen konnten, weil es ihnen an Reputation
oder an Parklandschaften reif fiir den Spatenstich fehlte? In einer Zeit, in
der das flichendeckende Handeln von Architekten so wichtig war, wie

das der Arzte oder Notare, mussten die Stéidte bauen um zu iiberleben.

skskosk
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Wenige Jahre spéter—es war 1962, legten die Architekten Miiller, Heinrichs
und Diittmann die Pldne fiir ein stddtebauliches Konzept in Berlin vor.
Georg Heinrichs (Jahrgang 1926 ) hatte in der von Max Taut gegriindeten
Hochschule der Kiinste studiert und 1954 abgeschlossen. Er arbeitete fiir
den Bauhaus-Schiiler Wils Ebert und Alvar Aalto. Werner Diittmann — er
lebte von 1921 bis 1983 — hatte an der Technischen Hochschule Berlin-
Charlottenburg bei Hans Scharoun studiert. Er war Mitglied des Deutschen
Werkbundes und gehorte der Akademie der Kiinste an.

Beide Architekten muss man nicht kennen — auch als Architekt nicht.
Beide sind in Berlin geboren, haben dort studiert und dort gearbeitet.
Es genligt aber, die wenigen Zeilen ihrer Biografien zu lesen, um zu
erkennen, dass man es mit zwei grundsoliden Architekten zu tun hat.
Ohne Zweifel haben beide mit Fleil und Genauigkeit studiert; sie haben
sich mit den Bauwerken von Mies und Mendelsohn auseinander gesetzt;
sie waren mit den Methoden von Scharoun und Aalto bestens vertraut.
Es fallt leicht, sich vorzustellen, dass beide Architekten ihren Beruf mit
Gewissenhaftigkeit und grofer Professionalitit ausiibten. Sie waren die
legitimen Kinder der Moderne.

Die eingereichten Pldne von 1962 wurden in der Folge ausgearbeitet
und bis 1974 umgesetzt. Das neue Quartier wurde ,Mérkisches Viertel
getauft und spendete Lebensraum fiir eine ganze Kleinstadt. Das ,Hansa-
Viertel* hat — wenn es auch flichenmaBig klein ist — im Gesamten nur
etwa 5000 Einwohner. Wir alle wissen wie viele Einwohner Berlin hat.
Es war absehbar, dass ,die Stadt von Morgen‘ — da sie ja so kommen
sollte — Siedlungsprojekte fiir siebzehn- oder achtzehntausend Einwohner
bereitstellen musste und es gereicht Gropius zur Ehre, dass er so konsequent
war, auch in diesem Umfang zu bauen. Er war sogar bereit, mit seinem

Namen fiir ein solches Trabantenprojekt zu haften.
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Die Architekten der zweiten Reihe hatten also begonnen die Moderne zu
vollziehen. Sie hatten —wie von ihren Meistern angewiesen —die Menschen
einer ganzen Kleinstadt in wenige Wohnblocke umgesiedelt — ohne
ihnen dabei all die Eindriicke einer Kleinstadt mitzugeben. Das gesamte
Straflengeschehen, die Apothekenschaufenster und die Kaschemmen,
die Zigarettenautomaten und die schlecht einparkenden Autofahrer, die
Imbissbuden und die Hunde an der Leine, die Parkuhren und die verlorenen
Geldstiicke — kurz das pralle Leben in allen Widerspriichlichkeiten.
Das alles konnte in den Blocken nicht mit einziehen. Und mangels an
Widerspriichlichkeiten regte sich der Widerspruch unter den Einwohnern.
Die gepriesene Frischluft, das Sonnenlicht, das FlieBendwasser und das
Fernsehen wirkten dagegen wie eine Farce.

Soweit ist der Massenwohnungsbau der Nachkriegszeit geschmiht,
ignoriert, untersucht und revidiert worden — dies ist lingst keine Neuigkeit
mehr! Die grolen Verlierer des Phinomens sind aber Architekten wie
Georg Heinrichs und Werner Diittmann, die nur exemplarisch dastehen
fiir all die tiichtigen Kollegen in Miinchen, Kdln, Hannover, Diisseldorf
und eigentlich in allen anderen Grof3stiddten. Zunichst mussten sie mit
dem Tadel des gemeinen Volkes leben. (Gemein hat hier doppelten Sinn.)
Dann erlebten sie die fachliche Beleuchtung der Architekturkritiker und
mittlerweile auch Bauhistoriker. Sie wurden erst von Biirgern dann von
Experten widerlegt. Man kann spekulieren was bitterer zu ertragen ist.

Ein Architekturepoche sollte nicht an den Werken der Avantgarde
gemessen werden, denn ehrlicherweise hat die Avantgarde immer schon
GrofBartiges geleistet. Eine Epoche sollte gemessen werden an dem was
tiichtige Architekten — in Treu und Glauben ihren Meistern folgend,

hervorbringen oder vor allem hervorzubringen haben.
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Die Idealstadt

Le Corbusier hatte zur Interbau 57 eine adaptierte Version seiner ,Unité
d’habitation® von Marseille beigesteuert. Damals auf der Einweihung
1952 soll Gropius gesagt haben: ,,Ein Architekt der dieses Gebdude
nicht schén finde, tue besser daran seinen Zeichenstift aus der Hand
zu legen." Er war sich also der anleitenden Aufgabe der Avantgarde
bewusst. Vor allem sein Lebenswerk steht in diesem Gedanken. Neben
ihm ist sicherlich auch Le Corbusier als Modernisierer und Prediger der
Erneuerung in die Architekturgeschichte eingegangen. In seiner Rolle als
Lehrer reiste er bis ins Alter dahin ,,wo andere nicht hingehen* und trat fiir
seine Uberzeugungen ein.

Aus welchem Grund konnte Le Corbusier New York City nicht
leiden? Als der Architekt und Stadttheoretiker in den 30er Jahren in die
Metropole reiste, ldsterte er unverhohlen und gab Ratschliage, wie die
Stadt eigentlich hitte gebaut werden miissen. Seine bekannten Visionen
der ,Ville radieuse‘ und des ,Plan Voisin® hatte er schon vor Jahren
verdffentlicht. Zweifelsohne war Le Corbusier ein Radikaler. Er hatte fiir
Sentimentalititen nichts iibrig, berief sich auf die Okonomie und versprach
sich kategorisch von der Zukunft mehr, als von der Vergangenheit.
Ein idealer New Yorker - wenn auch mit einem gewissen Mangel an
Kapitalismus. Manhattan war Jahrzehnte zuvor auf einer Tabula rasa
ins Raster gebracht worden, die Griinzonen waren eindeutig abgesteckt
und die Trennung der Lebensbereiche zeichnete sich schon damals ab.
Trotzdem sah Le Corbusier die Stadt als missgestaltet und verwachsen an.

Sie war ihm nicht Idealstadt genug.

*  Zitat nach Ursula Muscheler, Haus ohne Augenbrauen (Miinchen 2007) S. 172.
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Wie sieht denn der Stadtplan der ,Ville radieuse® aus? Die Parzellen
und die Gebédudeeinheiten sind untereinander gleich, die Wegflihrung
und auch die Gesamtabmessungen sind idealgeometrisch. Ist nicht die
Idealgeometrie das anleitende Prinzip der gesamten Planung bis in die
kartesischen Gebédude hinein? Die Idealstadt ist wiederum eine Spezialitét
der Renaissance. Auf Heinrich Schickhardts Idealstadtgrundriss kann ohne
weiteres eine Strahlende Stadt geplant werden. Dazu vergrof3ere man ihre
Abmessungen, tausche ihre Bausteine aus, und fiihre eine zweite Ebene
der Wegefiihrung ein. AbschlieBend definiere man den Stadtmittelpunkt
neu. Genauso konnte man die Pldne von Filarete oder Diirer einsetzen.
Tommaso Campanella nannte seine 1602 verdffentlichte Staatsutopie
iibrigens ,La citta del Sole‘. Die ,Ville Radieuse® ist eine modernisierte
Idealstadt mit futuristischen Komponenten.

Wire Le Corbusier im Kern aber Futurist gewesen, hétte er Manhattan
als hervorpreschendes Individuum einer Stadt ohne historischen Ballast
loben miissen — so wie er auch die amerikanischen Getreidesilos als Ideal
der reinen ZweckmaéBigkeit gepriesen hatte. Hitte ihm New York City
nicht als Waffe der Antisentimentalitidt im Kampf gegen die ,Horror von
Rom* willkommen sein sollen? New York City begegnete dem Chaos
mit Tollkithnheit. Nicht die reine Geometrie des Rasters, sondern die
Gesetze des Kapitalismus - nur durch ein ,Zoning law* geziigelt, zwangen
die Stadt zur Ordnung. Die Stadt stiirmte ohne Riicksicht auf Verluste in
die Zukunft und verherrlichte die Okonomie — nur strahlte sie nicht rein
genug. Sie war fiir Corbu barbarisch wie ein Dschungel.

So arbeitete und dachte Le Corbusier in den Mustern der Renaissance.
Und so propagierte er sich auch! Das ist den meisten seiner Nacheiferer
aber bislang verborgen geblieben. Le Corbusier war nicht Erfinder

sondern Erneuerer. Das heifit er tauschte die Komponenten seiner
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Formen durch neue, beziehungsweise modernisierte aus. Das stehende
Fenster zum Beispiel — wie es noch Perret verteidigt hatte, ersetzte er
durch ein modernisiertes Fenster im liegenden Format. Das @nderte aber
nichts an der Tatsache, dass er diese weiterhin reihte und dem Regelmal3
(Fassadenregler) unterwarf. Das gleiche in der ,Ville radieuse‘: die
modernisierten Komponenten sind die Hochhéuser, die motorisierten
Trassen sind angepasste IdealerschlieBungen und der Flughafen ist der
neue Triumphbogen der ,Citta ideale‘. Das Muster der Renaissance-
Idealstadt blieb aber gleich und deshalb blieb die ,Ville radieuse auch
genauso weltfremd.

Das Beispiel Manhattan zeigt aber, dass Le Corbusier die Idealisierung
teurer war, als die Erneuerung durch modernisierte Komponenten
allein. Die Modernisierung geniigte ihm nicht, denn Wolkenkratzer
als moderniserte Gebdudetypen und bereinigte Verkehrstrassen als
modernisierte Wegefiihrung waren langst eingefiihrt worden! Dariiber
hinaus lag langst das Raster zu Grunde. Das Stadtgriin (der Central Park)
war perfekt abgesteckt und die zahlreichen Briicken deuteten doch bereits
an, dass die Biirger dereinst auf der Insel Geschifte treiben und um die
Insel herum wohnen wiirden. Gerade von Stédten wie New York hatte
Le Corbusier doch gelernt, was moderne Komponenten zu sein schienen.
Trotzdem schlug er vor, die Stadt genauso niederzulegen und neu zu bauen,
wie das nicht modernisierte Paris. Es spielte also keine Rolle, ob die Stadt
mit ihrer Reform bereits begonnen hatte — sie war erst iiberlebenswiirdig,
wenn sie dem Idealplan entsprach.

So richtete Edouard Jeanneret die Komponenten seiner Formen

(Wohnhochhéuser oder Bianderfenster) an der Funktionalitidt aus; die
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Formen gehorchten aber immer seinen Idealen. Diese richtete er an der
Geometrie aus. Die Logik der Geometrie war aber nicht sein einziges
Ideal.
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Die Maschine

Das zweite grofle Formideal, das sich Le Corbusier gewéhlt hatte, war
die Technik. Und nichts verherrlicht die Technik mehr als die Maschine.
Es ist ein Irrtum zu meinen, das Industriezeitalter brachte die Maschinen
hervor. Sonst hétte fiir die Maschine ja ein neues Wort gefunden werden
miissen, wie spiter fiir das ,Fahrrad‘. Nun kommt der Begriff eindeutig
vom Lateinischen und tatsdchlich hatten die Rémer Maschinen — zum
Beispiel im Bauwesen. Ubrigens war auch das Reitervolk der Mongolen
im Stande, gewissermafien vom Pferde steigend, Belagerungsmaschinen
zu entwickeln, um die Festungen Persiens oder Europas zu tiberwinden.
Die Maschine an sich mit ihren Hebeln, Rédern, Auslegern, Steuerungen,
Antrieben und Bremsen war also keineswegs neu. Nur wurden ihre
Komponenten im Maschinenzeitalter grundlegend erneuert: Sie wurden
aus neuen Materialien gefertigt oder von neuen Kréften angetrieben
— es wurden also nur ihre Komponenten modernisiert. Da sie plétzlich
schlagartig verbessert worden waren und in der Folge bis ins Feinste
hinein ausdifferenziert wurden, sind sie zum Ausdruck von Umbruch
und Produktivitit — nicht aber von Gerechtigkeit, Gesundheit und
Menschlichkeit geworden.

Das Victoria and Albert Museum in London besitzt die Mehrzahl der
erhaltenen Skizzen des Leonardo da Vinci. Weit mehr noch als im Ruhm
seiner Gemadlde, erkennen die Menschen Leonardos Genie in seinen
Skizzen. Er zeichnete forschend und dokumentierend Menschen, Tiere,
Pflanzen und die Phinomene der Natur. Da Vinci zeichnete aber auch

phantastischund zwar nicht nur Architektur oder Flugobjekte —er zeichnete
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Maschinen. Er skizzierte Antriebe, Hebel, Ubersetzungen und Propeller.
Besonders weil seine Zeichnungen die Wunder der Technik zeigen, wird
er von den Menschen als das geheimnisvolle Genie angesehen. Weniger
berithmt aber nicht minder genial sind die Studien Brunelleschis. Neben
der idealen Schonheit des menschlichen Korpers und der Natur, hat der
Geist der Renaissance die Maschine studiert.

Schon lange vor dem Maschinenzeitalter half die Maschine beim Bau
— zum Beispiel bei den gotischen Kathedralen. Das heiflit Maschine und
Architektur existierten viele Jahrhunderte nebeneinander. Beide sind
ein Produkt von Technik. Die romischen Baumeister hétten also auch
schon dazu aufrufen konnen, endlich von der Maschine zu lernen. Man
hitte sich zum Beispiel auf die gewaltigen Hebel und die intelligenten
Ubersetzungen berufen kénnen. Gleichermafen hitten die Baumeister
dazu aufrufen konnen, von anderen Produkten der Technik zu lernen —
zum Beispiel von Schiffen. Tatsdchlich blieb die Architektur Architektur
und Maschine Maschine. Mit James Watt und seinen Nachfolgern machte
die Maschine allerdings einen gewaltigen Satz nach vorne. Da diesem
die Industrierevolution folgte, wurde sie ertragreicher als die Architektur
oder die Segelschiffe. Die Maschine begann zu schimmern. Die Technik
der Maschine und die der Schiffe — auch sie hatte zwischenzeitlich einen
Satz gemacht — wurde zum glitzernden Koder. Le Corbusier hat ihn
geschluckt.

Wenn ein Haus eine Maschine zum Wohnen sein soll, dann braucht es
doch auch die Bestandteile einer Maschine. Das Haus brauchte Hebel,
Ausleger, Bremsen, Pumpen, Zahnridder, Bénder, eine Steuerung und
vor allem einen Antrieb. Das ist absurd! Das Haus miisste so etwas wie
ein Uhrwerk sein. Jede Maschine muss angetrieben werden — braucht

einen Motor und jede Maschine verrichtet eine Arbeit. Nie hat ein Haus
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eine Arbeit verrichtet! Und selbst wenn es uns geldnge unsere Hauser
anzutreiben; es wére grotesk, wenn dort irgendwelche Hebel zu Werke
gingen, Zahnréder, Binder oder Rotoren im Gange gehalten wiirden. Der
Architekt stiinde als irrer Daniel Diisentrieb vor seinem Werk.

Wohl haben wir Maschinen in unsere Hauser integriert. Das Haus selbst
kann keine Maschine werden, genauso wenig wie es je produziert.

Auf Englisch heiflit der Motor ,engine‘. Das bedeutet er haucht einem
Apparat mechanisches Leben ein. Erst wenn ein mechanischer Prozess
(,ingenium®) einsetzt, wird der Apparat iiberhaupt zur Maschine. Und
wenn die Zahnridder und Béander nur sich selbst im Kreis treiben, steht
der Urheber wie ein Verriickter da, weil er umsonst gearbeitet hat. Nur
aus einem Zweck baut der Mensch eine Maschine: sie soll eine Arbeit
fiir ihn verrichten — dafiir nimmt er in Kauf, sie anzutreiben. Noch kein
Mensch hat je eine Maschine gebaut, auf dass sie schon sei, oder dass er
in ihr hausen moge! Die Maschine ist dem Menschen ein Sklave oder ein
Lasttier. Die Sklavenkulturen haben nur dort an Maschinen gefeilt, wo
Lasttiere und Sklaven iiberfordert waren. Und wir, die wir keine Sklaven
und auch keine Lasttiere mehr haben, forschen mehr denn je an unseren
Maschinen!

Le Corbusier kann sich auch nicht in Grundziigen im Klaren gewesen
sein, was das Wesen der Maschine ist und zu welchem Zwecke der
Mensch sie baut. Sicher meinte er, wir sollen von ihrer schnérkellosen
Asthetik lernen. Die Hiuser sollten schnorkellos und leistungsstark
anmuten wie die Maschinen. Ein Haus kann aus Griinden der Logik aber
keine Maschine sein, genauso wie keine Maschine ein Haus sein kann.
Manchmal hat die Maschine zwar ein Gehduse mit Fundament oder Dach,
aber sobald die Maschine selbst eine Wand, ein Dach oder ein Fenster

hitte, konnte sie nicht mehr ihre Arbeit verrichten. Die wesentlichen
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Bestandteile der Maschine, der Antrieb, die Umlenkung, die Steuerung,
die Aufnahme und Abgabe eines Arbeitsstiickes — das sind durch und
durch un-architektonische Dinge.

Wenn also das Haus von etwas lernen soll, das es nichtistund nicht werden
kann, dann liegt der grotmdgliche Widerspruch zum Funktionalismus
vor, der ja fordert, dass Dinge genau das seien, was sie im tiefsten Wesen
sind. Das Haus muss also durch und durch Haus sein. Es darf keine Spur
von Automobilen, Ozeandampfern oder Propellerflugzeugen aufweisen.
Le Corbusier kann unmoglich Funktionalist gewesen sein. Denn mit
Bereitschaft, Dinge als etwas aussehen zu lassen, das sie nicht sind und
nicht sein kdnnen, kann jede Beaux-Art-Lumperei begangen werden.

Es gibt Menschen, die sich zum Beispiel eine Modelleisenbahn bauen,
um die Miniatur einer Maschine nur zum Zwecke der Freude zu besitzen —
auch sie hat einen Antrieb und wird vom stolzen Besitzer in Gang gehalten.
Sie ist aber eher das Ornament einer Maschine, da sie erst zur Maschine
wird, wenn sie fiir den Mensch arbeitet. Kein Modelleisenbahner wiirde
fiir sich beanspruchen, Ingenieur oder Mechaniker zu sein.

Damit die Maschine arbeiten kann, darf sie nicht im Sinne haben, schon
zu sein. Sie kann schon sein, das ja — wie im Falle einer Uhr. Hier fallt
ein Grofiteil der Schonheit aber zum einen auf das Gehduse und zum
anderen konnen die Zahnriader im inneren (die eigentliche Maschine) nur
beildufig schon sein. Das kann sein die Prizision ihrer Verarbeitung oder
die Hochwertigkeit der Materialien. Die eigentliche Maschine der Uhr
kann nicht zum Zwecke der Schonheit gebaut werden. Deshalb kann sie
auch nicht ornamentiert sein, denn das Ornament storte ihre Mechanik -
also ihr Wesen als Maschine. Ornamentiert sein kann nur das Gehduse um
die Maschine herum, allenfalls ihre duflersten Ausldufer, die rotierenden

Zeiger. Ornamentiert sein kann also nur die Architektur um die Maschine
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herum. Ubrigens sind die meisten Armbanduhren ornamentiert, auch die
sogenannten ,,schlichten®. Das Gehduse der Uhr ist nur an ihre Maschine
gekoppelt — nicht aber von ihr abhéngig. Sonst gebe es ja nicht diese
Mannigfaltigkeit an Uhren.

Es gab Versuche Maschinen zu verschonern. Thre Einhausungen wurden
zum Beispiel mit klassischen Saulen verziert. Auch das wirkt grotesk und
lacherlich! Maschine ist Maschine — Architektur ist Architektur. Deshalb
wird uns der Begriff vom Stuhl als ,Sitzmaschine® immer so fremd
bleiben, wie das Bett als ,Maschine zum Liegen‘. Besonders haben sich
die Besucher des WeiBlenhofs iiber die seltsamen Betten dort gewundert.
Gleiches gilt fiir den Schlafbereich des Farnsworth House in Illinois.

Der Mensch baut sich also die Maschine, um sie als Lasttier oder als
Sklave zu haben. Die Aufgabe des Sklaven kann auch einfach darin
bestehen, Zeit vergleichbar zu machen. Immer will der Mensch aber die
Maschine ausniitzen. Von einem Menschen, der sich einen Kran errichtete,
nur um einen Kran zu besitzen, hat man noch nicht gehort. Kindern
schenkt man Kranspielzeuge; aber ihre Vorstellung, deshalb Kranfahrer
zu sein, ist eben auch kindisch. Der Mensch will die Maschine ntitzen; sie
muss funktionieren. Es gibt also eigentlich nur einen Grund fiir den Bau
der Maschine: die Nutzbarkeit.

Das Automobil - die liebste Maschine des Menschen, wird natiirlich
auch wegen seiner Schonheit geliebt. Diese liegt aber wiederum
in ithrem Gehéduse! Die eigentliche Maschine des Automobils, der
Motor, das Getriebe, die Lenkung, die Achsen und die Reifen, kdnnen
faszinieren - machen aber keineswegs die Schonheit des Oldtimers oder
des Sportwagens aus. Wiederum ist das Gehéduse nur an die Maschine

gekoppelt und wiederum sind die Formen mannigfaltig.
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Baut sich der Mensch ein Haus, will er auch das Haus beniitzen; es sei
ihm niitzlich. Nur baut der Menschen aus so vielen Griinden wie er Ehen
eingeht. Griinde fiir die Heirat, oder die Liebe dahinter konnen sein:
Schonheit, Charme, Originalitdt, Witz, Sicherheit, Vernunft, Verzweiflung,
Enttduschung, Bestdndigkeit, Prestige oder Geborgenheit. Genau davon
triumt der Mensch auch, wenn er ein Haus bauen will.

Es soll schon vorgekommen sein, dass eine Ehe aus unromantischen
Griinden geschlossen wurde. Niemals soll die Ehe aber allein
funktionieren. Ein jeder verlangt von seinem Partner ein Minimum an
Spontaneitit, Asthetik und Originalitit. Und nicht selten vollziechen Paare
EheschlieBung und Hausbau gemeinsam.

Nun soll es auch schon vorgekommen sein, dass Hauser allein wegen
der Schonheit gebaut wurden — auch von Le Corbusier! Das unterscheidet
von der Maschine, die niemals wegen ihrer Schonheit gebaut wird.

Wie ein Schiff oder ein Flugzeug entsteht die Architektur aus Technik.
Sei es nun das Weben, Mauern oder das schlichte Bedecken gewesen —
durch das Aufschiitten von Erdwillen entsteht keine Architektur. Und
sowohl zum Weben, Mauern, Uberwdlben oder Abdecken braucht es
immer eine Technik.

Im Gegensatz zum Maschinen- oder Schiffsbau, kann die Architektur
auch allein der Schonheit Willen gebaut werden und Applaus finden.
Wer kann etwa behaupten, die Villa Rotonda sei nicht allein wegen
ihrer Schonheit in Proportion, All-Ansichtigkeit und Geometrie gebaut
worden? Trotzdem findet sie durch die Jahrhunderte hindurch ihren
Applaus. Schiffe — auch ,Luftschiffe’ und Maschinen kénnen sehr wohl
Prestigeobjekte werden. Allein durch Schonheit, reprisentatives Aussehen

oder Charme konnen sie nicht zufriedenstellen.
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Wie die Villa Rotonda, ist auch das Marmorbad in Kassel allein der
Schonheit Willen gebaut worden. Es wurde nie darin gebadet, es konnte
auch nie darin gebadet werden, weil die Wasseranschliisse zu den Becken
nie verlegt worden waren. Die Gattin des Bauherren war wéhrend der
Bauzeit verstorben und dieser entschloss sich, in seiner Trauer, die Hiille
des Bades zu vollenden, seine Funktionalitdt aber schuldig zu bleiben.
Deshalb hat das Gebdude sehr wohl seinen Weg in die Baugeschichte
gefunden und man wiirde sich entschieden wehren, es wegen mangelnder
Funktionalitét abzurei3en.

Nach dem Siebzehnten Jahrhundert waren die Menschen — besonders in
deutschen Landen derartvon Kriegen, Hungersndtenund niederschlagender
Kindersterblichkeit gequilt worden, dass sie in der Architektur ein Gefiihl
der Fiille und ein Versprechen von Erldsung erleben wollten. Leider
konnte die Architektur diesen Trost nur vor dem kleinen Publikum der
Schldsser, Kapellen und Kldster spenden. Das unvermdgende Volk suchte
diesen Trost neben der Religion in der Musik und vor allem im Gesang.
Keinen Trost aber konnten die Menschen in den Maschinen, Kutschen
oder Schiffen finden. Bei der Aufforderung, sich von der Maschine
inspirieren zu lassen, konnte der Barockmensch wahrscheinlich nur an
Wallenstein denken.

Dem Funktionalisten ist das Marmorbad in Kassel ein Greul. Trotzdem
enthdlt es ein gebautes Zeugnis der barocken Lebenseinstellung:
Uneingeschriankte Prachtentfaltung in der Lebensfiihrung und dennoch
der eigenen Bedeutungslosigkeit und Sterblichkeit in keinem Augenblick

1¢¢

unbewusst. Der Barock istdas gebaute,,Und dennoch!*“. Der Barockkiinstler
war sich der Absurditit des eigenen Daseins offenbar vollig bewusst und

nahm sie umarmend an.
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Obwohl es in den Gemilden Rubens nur so von Sterbenden und
Verwesendem wimmelt, liel es sich der Maler nicht nehmen, auf seinen
Gemilden Kamele, Pfauen, Lowen, Menschen, Engel, Gotter, Affen und
alles, was im Himmel und darunter lebt, dazustellen.

Obwohl der schon als Kind verwaiste Johann Sebastian Bach mit
Fiinfunddreilig Jahren seine Frau verloren hatte, lieB er es sich nicht
nehmen, bis zum Verlust seines Augenlichtes durch den Starstecher

unabléssig Musik (auch der frohlichen Art) zu komponieren.
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Die Technik

Als die Architektur von der Maschine lernen wollte, horte sie auf, aussehen
zu wollen wie sie selbst. Sie verlor ihr Gesicht und wollte es woanders
wieder finden. Da die Maschine ihr nichts lehren konnte, wollte sie von
der Technik tiberhaupt lernen.

Im Neunzehnten Jahrhundert war der Architekt ein reiner Kiinstler.
Das heif3it er begab sich auf Reisen, studierte die groen Bauwerke der
Vergangenheit und lernte dabei mehr oder weniger perfekt malen und
zeichnen. Diese Tétigkeiten sollten sein Gespiir fiir Angemessenheit
und Mustergiiltigkeit derart schulen, dass er — zusammen mit seinem
illustrierenden Talent, die passenden Entwiirfe zu seinen spéteren
Bauaufgaben allein finden wiirde.

Dann im Zwanzigsten Jahrhundert wollte der Architekt seinen Anteil an
den Ingenieurwissenschaften. Die akademische Ausbildung wurde an die
Technischen Hochschulen verlagert und bis zum Ende des Jahrhunderts
war der Diplom-Ingenieur der einzige rechtschaffende akademische Grad.
Dass die Absolventen dort ohne eine einzige Mathematik-Vorlesung
graduierten, viel in der Praxis nicht auf, da der Architekt bis heute —
abgesehen von der Geometrie — mit den Grundrechenarten auskommt.
Infinitesimalrechnung, analytische Geometrie oder professionelle Statik
kommen in seiner Ausbildung nicht vor. Trotzdem gab die technische
Attitlide den Anschein von Zuverldssigkeit und verlieh den Mantel des
Wissenschaftlichen.

Also wollte die Architektur von der Technik lernen und Wissenschaft

sein. Da Baumeister immer schon gemessen hatten und in der Renaissance
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sogar beobachtende Naturstudien angefertigten, sah man diese Tendenz
als legitim an, bildete sich in der Renaissance doch das heraus, was wir
,Architekt nennen. Warum ist der Architekt kein Wissenschaftler? Nun,
viele unter ihnen taten sich als geschickte Beobachter der Natur hervor.
Das ist bei Brunelleschi oder Da Vinci der Fall. Auch Gaudi besal3 diese
beobachtende Gabe. Im besten Falle stellt der Architekt Beobachtungen
an, zieht Schliisse, aber er wandelt sie — wenn tiberhaupt moglich, nur
in Formen um. Keineswegs wandelt der Architekt seine Beobachtungen
in Beweise oder gar Gesetze um. Einen Naturwissenschaftler nach den
MaBstiben Newtons oder Gaus® hat es unter den Architekten noch
nicht gegeben — auch nicht zur Zeit der sogenannten Universalgenies.
Im wissenschaftlichsten Fall ist der Architekt eine Art Alexander von
Humboldt, ein Entdecker, Himmelsbeobachter und Kartographierter. Im
Felde der beweisenden Wissenschaft fehlen ihm einfach die Grundlagen
der Logik und der Mathematik.

Ungeachtet dessen sollte die Technik das Lehrbuch des Architekten
sein. Immer schon war die Architektur das Kind der Technik. Immer
schon ging es um Techniken des Abdichtens, des Heizens, des Fiigens,
des Wolbens, des Armierens, des Versiegelns und so weiter. Dies sind
aber Bautechniken! Diese haben mit den Techniken des Maschinenbaus
nichts oder wenig zu tun. Denn was hat die Architektur mit der Technik
des Antreibens, des Ubersetzens, des Lenkens oder Kugellagerns zu tun?
Wo gibt es bitte den Prozess von Beschleunigen und Abbremsen in der
Architektur? Oder anders gefragt: haben wir je Schmierfett fiir unsere
Gebéude bendtigt? Ganz zu schweigen von der Elektrotechnik mit ihren
Stromkreisen, Halbleitern, Potentiometern und all den Dingen, von denen

Architekten nichts verstehen.
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Zum einen nahmen die Architekten sich vor, von Disziplinen zu lernen,
die der Bautechnik fremd sind; zum anderen mussten sie sich doch im
Klaren sein, dass sich die Lehrmeisterin unvorstellbar schnell entwickeln

konnte — was dann tatsdchlich geschah.

skskosk

Als das Doppelhaus am WeiBlenhof 1927 nach den Planen Le Corbusiers
fertiggestellt worden war, platzierte man stolz einen Mercedessportwagen
in den Bildvordergrund der Schwarz-Weilaufnahme. Ganz im Sinne von
,Vers une architecture‘ standen Wohnung und Maschine korrespondierend
gegeniiber.

Le Corbusier hat trotz seiner Buhlereien nur ein Gebdude in den
Vereinigten Staaten bauen konnen. Es ist das Carpenter Center for
Visual Arts der Universitdt Harvard, Massachusetts. Es ist eines der
letzten Projekte des Architekten. Wenn die Maschine noch immer die
Lehrmeisterin der Architektur war, dann miisste doch nun (1957) der
Sputnik vor dem Gebidude stehen! Das wire aber unvorstellbar gewesen.
Die Maschinenéstheten hatten nicht geahnt, dass die Technik auflerhalb
der Architektur ungeheuer schnell fortschreiten kann. Zwischen den
Fliigen der Gebriider Wright und der Mondlandung liegen nicht einmal 70
Jahre! Und 70 Jahre vor den ersten Fliigen wurden gerademal die ersten
Eisenbahnen in Gang gesetzt. Von dieser Beschleunigung geblendet,
war man dann zuversichtlich, in noch einmal 70 Jahren (also jetzt dann)
kdnnten wir zu fremden Planeten oder sogar Sonnensystemen reisen. Das
heillt wenn nicht-bauliche Techniken unsere Vorbilder sein sollen, ist
deren Entwicklung nicht voraussehbar. Selbst wenn sich die Architektur

langsamer entwickelte als der Maschinenbau, kénnte sie deshalb nicht
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einfach wie ein groferes Zahnrad an ihn angeschlossen werden, auf dass
sie sich in der Ubersetzung langsamer mit drehe. Thre Motoren sind einfach
nicht die gleichen! Oder verdanken wir die tatséchlichen bautechnischen
Innovationen des letzten Jahrhunderts dem Maschinenbau? Das Isolierglas,
der fugendichte Keller, die Perimeterdimmung unter den Bodenplatten
und das Bitumen unserer Flachdidcher — kommt das wirklich aus dem
Maschinenbau?

Die Maschinendstheten hatten auch nicht geahnt, dass der Maschinenbau
Beunruhigendes wie den ,Sputnik® oder Vernichtendes wie ,Little Boy*
und ,Fat Man‘ hervorbringen konnte. Da Vincis Skizzen zeigen ja auch
nicht nur Flaschenziige und Bratenwender, sondern Kriegsmaschinen —
und gerade von ihnen sei Ludivico Sforza in Mailand doch so begeistert
gewesen! Und vor Da Vinci gab es auch schon einen Archimedes,
dessen Genie phantastische Kriegsmaschinen hervorgebracht haben
mag. Le Corbusier sprach nach den Strapazen der Unités nicht mehr von
Maschinen, sondern baute gewdlbte Decken wie in der Maison Jaoul oder
in Ronchamps.

Man konnte sagen, er habe sich im Alter, da er im ,Cabanon‘ als Eremit
hauste, von der Maschinenisthetik getrennt; doch genau in der Zeit, als
der Maschinenbau die Raumfahrt hervorbrachte, traten Utopisten wie
Archigram auf und brachten die Maschinenésthetik auf den neuesten
Stand. Eine Mischung aus Stanley Kubrik und Marvel-Comic.

Wie viele Architekten hort man heute von Materialien ,,aus dem
Flugzeugbau® oder gleich von der Raumfahrttechnik reden? Im Jahre
2003 konnte Peter Cook in Graz endlich das erste ,Friendly Alien® auf
dem Planeten begrii3en.

Wenn die Architektur ihr eigenes Gesicht aufgibt, muss ein neues gesucht

werden. Und tatsdchlich! Seither ist {iberall die Rede von Monolithen,
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Kristallen, Black Boxes, White Cubes, Pilzen, Orangenschalen,
Ritterhelmen, Muscheln, Dampfern, Scherben, Gurken, Stacheln, Fischen,
Nudeln, Korallen und Scheithaufen. Wie bauen wir daraus eine Stadt?
Stellen Sie sich einen Tisch mit all diesen Gegenstédnden vor — so werden

unsere Stadte aussehen.
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Das Bildworterbuch

Ich besitze einen Band des ,Bildworterbuchs der Architektur® von Hans
Koepf. Im Impressum steht ,,Unverdnderter Nachdruck von 1974, Stuttgart
Kroner 1985 und im Klappentext heift es: ,,In ca. 2400 Stichworten wird
der Begriffsschatz der Baukunst in allgemeinverstdndlicher und auf das
Wesentliche gerichteter Formulierung erldutert.”

Ich besitze auch eine neuere Ausgabe von 2005, um auf dem neuesten
Stand zu bleiben. Im Klappentext heilit es: ,In ca. 2400 Stichwdrtern
werden die Begriffe der Baukunst in knapper, allgemeinverstiandlicher
Form erlédutert.*

Wie kann es sein, dass sich der ,,Begriffsschatz der Baukunst™ seit
Jahrzehnten nicht erweitert, wenn die Avantgarden seit langem von
.Paradigmenwechseln® sprechen? Vielleicht ist die kiinftige Architektur
gar nicht mehr in verstaubten Fachtermini auszudriicken. Das bedeutete
aber, dass die Architektur nach ihrem Gesicht auch ihre Sprache verliert.
Und wir alle wissen doch: Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die
Grenzen meiner Welt.

Glauben wir Architekten ernsthaft, es konnte dereinst im Koepf/Binding
unter ,,f* einen Eintrag mit ,,Friendly Alien* geben? Dort stiinde dann
etwa derartiges:

Friendly Alien (englisch: ,,freundlicher Auslander* oder ,,freundlicher
Fremdling®): Amébenartiger Baukorper, moglichst changierender
Farbigkeit und unbestimmter Anzahl von Offnungen, deren Beschaffenheit

zum Teil stark variieren kann [Da bis Redaktionsschluss nicht eindeutig
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geklart werden konnte, was die Beschaffenheit eines Aliens ausmacht,
kann hier nur auf das breit geficherte Material von Augenzeugen
verwiesen werden. |

Das heif3t die Herren Koepf und Binding hétten schon vor Jahren ihren
Posten an Loriot rdumen miissen.

Es gibt einen Grund, warum in den Waorterbiichern nichts von Gurken
und Kristallen steht: Sie sind nicht Gegenstand der Architektur. Sie sind

angenommene Masken. Sie sind Larven.

skskosk

Das Bildworterbuch lehrt uns aber nicht nur Spott: Jeder ordentliche
Architekturstudent lernt zumindest zur Baugeschichtepriifung einmal den
gotischen Wandaufriss. Das bedeutet: Was sich dort aus den Baumassen
in die Hohe entwickelt, kann begrifflich geordnet und nachvollzogen
werden. Zum einen kann die Entwicklung der Bauteile genau verfolgt
werden und zum anderen konnen einzelne Details wie mit dem Finger
darauf deutend betitelt werden. Die Bauteile bekommen ,Begriffe* und
das Wort Begriff kommt von ,begreifen‘. Die Bauteile rutschen in die
Grenzen meiner Welt!

Bitte lesen Sie sich die folgenden Begriffe langsam und laut vor:
,Pfeilersockel, Stabwerk, Blattgesims, Kappe, Gurtbogen, Schildrippe.*

Sind das nicht allesamt bildgewaltige Worter? Hat man nicht allein
schon beim Klang des Wortes eine vage Vorstellung, was ein schweres
Bauteil und was ein leichtes ist? Weil man nicht schon ohne Zeichnung
ungefihr, was nach oben gehort oder was ldnglich und was rundlich ist?
Wird je ein Mitglied einer Reisegruppe das Blattgesims vor seinen Fiilen

suchen? Und selbst wenn jemand noch nie von einer Sohlbank oder
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einem Bogengewinde gehort hat, so scheint allein die Tatsache, auf einen
bestimmten Teil zeigen zu kdnnen und ihm vielleicht sogar selbst einen
Namen geben zu diirfen, das Vertrauen einzufldBen, das die unbedarften
Menschen nun einmal haben, wenn sie ein gotisches Bauwerk betrachten.
Tatsdchlich entstanden diese Begriffe in der Gotikforschung und wurden
den Bauteilen im Nachhinein gegeben. Und wenn sie verloren gingen,
konnte man bald neue fiir sie finden, da man auf jeden Teil mit dem Finger
zeigen und iiber den Begriff diskutieren kann.

Das gleiche gilt librigens fiir den Portikus eines klassischen Tempels.
Und welche, gerade welche Bauteile haben den Phantasien der Nicht-
Architekten iiber die Jahrhunderte keine Ruhe mehr gelassen? Griechischer
Tempelportikus und gotischer Wandaufriss — nichts ist inflationérer

kopiert worden.

skskosk

Als Gott die Menschen in den Garten Eden setzte tiberliel3 er es ihnen, den
Tieren um sie herum Namen zu geben. Das lieben die Menschen! Nicht fiir
ein einziges Tier finden sie keinen Namen — wenn nétig gleich noch einen
in Latein. Und innerhalb der Tiere kdnnen sie wieder Namen verteilen
etwa Kopf, Rumpf oder Schwanz. Das kann weiter ausdifferenziert
werden: Geweih, Hufe, Schweif, Pelz, Lefzen, Euter.

Beim Klang eines jeden Wortes geht ein Tiirchen mit einer Vorstellung
im Gehirn auf und das Tier erwacht zum Leben als wiirde man uns noch
einmal ein Bilderbuch vorlesen. Wie bei den Hohlenmalereien in Lascaux,

die im Flackern des Feuers zum Leben erwachen, wird jedes Tier beim
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Klang seines Namens in uns wach. Das Wort ,animal‘, kommt von
,anima‘ — die Seele. Mit ithren Namen bekamen die Tiere in den Gehirnen

der Menschen eine Seele.
Pavian, Rehkitz, Bérentatze.

Das Spiel haben die Menschen bis in die feinsten Teile der Anatomie —auch
ihrer eigenen — getrieben. Und mit jedem Wort rutschte der Gegenstand
innerhalb die Grenzen ihrer Welt. Die Sprache ist unser grofiter und

zugleich intimster Besitz!
Hammer, Ambos, Steigbiigel.

Der beriihmte Frank Lloyd Wright war iibrigens bekannt, fiir seine
Projekte und Bauteile stdndig Namen und Begriffe zu suchen — auf dass
man sie begreife.

Stellen Sie sich im Geiste vor ein zeitgendssisches Gebdude! Merken
Sie, wie schnell IThnen die Worte ausgehen?

Wir haben keine Worte mehr. Wir haben sie ausgegeben wie die Miinzen
aus einem Portemonnaie.

Der Rest ist Schweigen.
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Die heroischen Landschaften

Als erknapp vierzig Jahre alt war, kaufte sich Philip Johnson ein Olgemilde
zu dem erstaunlichen Preis von 4500 Dollar. Es war das Jahr 1945 und
der Architekt hatte noch nicht gebaut. Als er sein Glashaus bezog, nahm
er das Kunstwerk mit sich hinein und es schien ihm egal, dass starkes
Sonnenlicht und Temperaturschwankungen reines Gift fiir Olmalerei
sind. Er stellte es auf ein Stativ, denn die Wénde waren glidsern oder rund.
Jahre spiter baute sich Johnson eine unterirdische Galerie. In ihr begann
er — abgeschirmt vom Licht der Sonne — seine anderen Gemélde in die
Rundelle einzusortieren, wo er sie wie in einem Steckalbum vor- und
zuriickblittern konnte.

Dieses eine Gemélde nahm er nicht in die Galerie mit. Er beliel es
dort wo es war: auf dem Stativ bei der Ledersitzgruppe und dort steht es
noch heute. Von dem Gemailde existieren drei Varianten; eine hdngt im
Louvre, eine andere im National Museum Cardiff. Das Gemadlde ist von
Nicolas Poussin und heifit ,Die Bestattung des Phokion® (siche Anhang).
Die drei Varianten entstanden 1648 in Rom. Das Bild zeigt eine idyllische
Landschaft mit sanften Hiigeln und einer Stadt im Hintergrund. Der
Himmel ist - wenn auch leicht bewdlkt, durchaus heiter. Im Mittelgrund des
Gemidldes liegen ein See und eine Kulturlandschaft mit einer Schafsherde
und Bauern. Ein geschlungener Pfad fithrt in den Bildvordergrund. Zwei
Mainner transportieren einen in weil3 gehiillten Leichnam auf einer Bahre.
Die Minner tragen rote Kleider. Gerade passieren sie die Fundamente
einer liberwucherten Ruine. In wenigen Augenblicken werden sie die

Bildbiihne verlassen haben.

36



In einer Zeit, da sich andere Kollegen anschickten, alles was im Himmel
und darunter lebt auf gewaltigen Malgriinden zu binden, spezialisierte
sich der Franzose Poussin auf landschaftliche Kompositionen. Er war
in Frankreich ausgebildet worden, wirkte aber fast ausschlielich in
Rom. Seinen Verzicht auf gewaltige Barockkomposition sollten ihm die
kommenden Malergenerationen in Frankreich hoch anrechnen.

In seinen Bildern treten die Gotter und Heroen der Alten als kleine Figuren
wie Staffage in arrangierten Landschaften auf. Da das Hauptaugenmerk
auf der Idylle der Umgebung liegt, schrumpfen sie auf irdische Mafstébe.
Thr Gestus und ihre Mimik sind nur verschwommen wahrnehmbar. Es
sind heroische Landschaften, in denen Helden entlang geschwungener
Wege auf das Unscheinbare reduziert posieren. Wegen ihrer menschlichen
Erscheinung und der entriickten Stille, die in den Motiven herrscht, wirken
die Taten der Gotter und Heroen unpritentios und tugendhaft rein.

Dieses Bild also stellte sich Johnson in das Panorama seines Glashauses.
Ringsum von keinem Nachbar gestort, wirkt es wie eine idyllische
Landschaft in einer idyllischen Landschaft. Als sei das Gemilde ein
Spiegelbild, begann Johnson auch sein hiigeliges Anwesen mit der
Staffage strahlender Helden zu bevdlkern. Es waren aber nicht die Heroen
der Alten, sondern die Gotter der Gegenwarten. Auf unscheinbare Grof3e
reduziert, wirken sie tugendhaft und rein. Und wie der arkadische Hirte
seine Schiflein um sich schart, so wollte auch Johnson die Heroen bei
sich wissen.

Wie in einem Gemélde von Poussin stellten auch die Architekten
der Moderne ihre Helden am liebsten in idyllische Landschaften: die
Klippen Capris, die Felsen tiber dem Bear Run-Wasserfall, der Hiigel
iiber Ronchamps, die iippigen Wélder Neu-Englands, der Park von

Berlin-Tiergarten, die Steppe Kaliforniens — sie alle dienten als Idyll,
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denn Helden streiten am liebsten allein. Durch die urwiichsige oder
bereinigte Makellosigkeit der Landschaft wirken die Heroen maf3stiblich,
unantastbar und frei jeder Anklage. Tugendhaft und rein strahlen sie vor
den Betrachtern.

Wie aber in einem Gemélde Poussins bleibt die Stadt fern im Hintergrund
und auch das Treiben der Sterblichen bleibt naiv iiberh6ht und in die

Stummbheit entriickt.
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Grenzen der Moderne



Besitz und Individualitat

Als Adolf Loos vor gut einhundert Jahren vom Ornament sprach, war die
Welt in folgender Hinsicht eine vollig andere: Die Menschen bezogen
ihre Schuhe vom Schuster, ihre Kleider vom Schneider und ihre Mdbel
vom Tischler. Diese Produkte wurden alle mehr oder weniger individuell
angefertigt und waren immer regional eingefarbt. Loos genoss es, die
Schneiderkiinste von Berlin und Wien zu vergleichen und an MaBstiben
Englands und Amerikas zu messen. Er lobte, tadelte, ldsterte und durch
seine Kennerschaft unterstrich die eigene Weltldufigkeit und Urbanitét.
Die Kleidung war sein Mafistab der Zivilisiertheit. Schuhe, Westen, Hiite,
Gangstocke, Zigarettenetuis, Taschenuhren — all das war ihm Ausdruck
von gutem Geschmack. Und tatsédchlich: nur wer guten Geschmack und
Sinn fiir Wertigkeit hat, kann sich souverdn mit all den Dingen einkleiden,
die den Herren oder die Dame ausmachen. Wie in Tischmanieren oder
Gestus zeigt sich der Mensch in Kleidung und Accessoires. Diese waren
Wertgegenstinde mit denen die Menschen ihr Bediirfnis nach Individualitét
stillen konnten. Dieses Bediirfnis haben die Menschen nun einmal.

»(...) jedem steht nun das Recht zu, sich wie ein K6nig anzuziehen. Als
Gradmesser fiir die Cultur eines Staates kann der Umstand gelten, wie
viele seiner Einwohner von dieser freiheitlichen Errungenschaft Gebrauch
machen.” so hatte Loos noch 1898 in seinem Aufsatz ,Die Herrenmode®

geschwérmt.
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Die Kleidung unterstrich wie heute Status und Rolle in der Gesellschaft.
Dariiber hinaus stellte sie maB3genschneiderten, personlichen Besitz dar.
Und persénlichen Besitz suchten die Menschen nicht nur in der Kleidung:
Sie suchten ihn auch in der Kunst.

Warum waren denn die alten Maler dereinst so angesehene Menschen?
Manche unter ihnen waren sogar Adelige und Diplomaten? Vor der
Fotografie waren sie die einzigen, die es vermochten, das Antlitz einer
Personlichkeit zu konservieren. Skulptur und Totenmaske gaben nur
einen Eindruck der Physiognomie; das Licht der Augen, den Ausdruck
des Gesichtes vermochten nur die Portrdtmaler einzufangen. Heute besitzt
jedermann ein Sterbebild. Es ist selbstverstindlich geworden. Vor der
Fotografie aber begann die Erinnerung an das Gesicht eines Menschen
auf dem Sterbebett zu schwinden.

Dies ist aber nur ein Grund fiir das Ansehen der groen Meister. Sie
vermochten es dariiber hinaus, einzigartige Einrichtungsgegenstinde — ja
Kunstwerke zu schaffen. Sie schufen, bis auf gelegentliche Variationen
nur Unikate! Prunkvolle Mdbel, Teppiche und Kleider, das gab es in allen
besseren Salons. Vornehme, ja erstklassige Malerei konnte nur besitzen,
wer sie von erstklassigen Meistern beziehen konnte. Das unterscheidet
vom Neureichen und vom Hanswurst. Man besal einen Vermeer — auch
wenn man mehrere davon hatte. Es war ein individueller Besitz. Niemand
konnte diesen einfach nachkaufen wie Mobiliar, Wagen oder Schuhe.
Wohl konnte man sich einen Rubens nachkaufen — der sollte aber dann
selbstverstindlich anders aussehen, als der zuvor bestaunte. Im Gegensatz
zu den Musikern, konnten die Maler den Oberen ganz personlichen Besitz
verschaffen.

*k ok
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Wir wissen alle, dass Schuhe, Kleidung und Mébel in den Jahrzehnten
seit Loos ihres regionalen Charakter beraubt worden sind. Wir beziehen
unsere Mdbel von Firmen, die fiir den globalen Markt produzieren.
Das gleiche gilt fiir Schuhe und Kleider. Thre Geschifte finden sich in
allen Stddten, wo genug Nachfrage herrscht. Wie Loos prophezeit hatte,
schmelzen die gleichzeitigen Kulturen zusammen. Wie aber wiirde er
iiber die heutigen Kleidergeschifte lastern und schimpfen — er, der einst
stolz von sich behauptete, in Berlin eigentlich keinen Herrenschneider zu
finden! Der Anblick eines heutigen Schuhladens wiirde ihn zum Zweifel
an der Menschheit anstacheln. Er wiirde uns als Barbaren und Dummképfe
beschimpfen!

Nun einmal hat der Mensch dieses Bediirfnis nach Eigenstandigkeit
und Persdnlichkeit. Unsere Personlichkeit spiegelt sich unweigerlich im
Besitz. Der Besitz ist nicht Ausdruck gekaufter Personlichkeit — vielmehr
zeigt sich in ihm unser Sinn fiir Wertigkeit und unser Geschmack.
Besonders gilt das fiir Anschaffungen, die man ohnehin tatigen muss. Das
sind Mobel, Kleidung und Schuhe. Warum also nicht zuerst groBziigig in
das investieren, das man ohnehin kaufen muss?

Wer die Menschen kennt, geht davon aus, dass der Wunsch nach
individuellem Besitz bestehen bleiben wird. Die Leute werden weiter
Unikate besitzen wollen. Welche Produkte werden diesem Anspruch
heute noch gerecht?

Anders gefragt: woher kommen die groen Geschmacksverirrungen
in den Neubausiedlungen? Das Auto vor dem Haus, die Mobel, die
Klamotten, die Schiausriistung, das Mobiltelefon — das alles kann der
Nachbar auch kaufen! Im Haus will der Herr sein Unikat sehen. Die Kunst
vermag diesen personlichen Besitz nur noch eingeschrinkt zu verschaffen

(Walter Benjamin).
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Die Architekten sollten aufhoren, iiber die Leute zu ldstern, sondern
sich fragen, woher diese Ambitionen kommen. Diese individuellen
Gestaltungsexzesse haben nicht zufillig erst vor wenigen Jahrzehnten
eingesetzt. Dem Bauer vor unseren Tagen geniigte es, wenn seine
Fensterliden anders gestrichen waren. Warum? Weil sein Karren,
sein Gaul und seine Miitze ja schon ganz anders aussahen, als die des
Nachbarn. Nur seinen Schlafzimmerschrank und sein Bett malte er sich
bunt an. Hier wollte er ganz er selbst sein und das posaunte er nicht
nach drauflen, sondern zeigte es bescheiden da, wo nicht einmal Géste
es zu sehen bekamen. So ist seine Bauernmalerei nicht Ornamentsucht,
sondern Zeichen von gesunder Zufriedenheit, Bescheidenheit und vitaler
Sinnlichkeit. Es war dem Bauer vollig gleich, wenn der Stadel seines
Nachbarn gleich aussah.

Es wire jetzt falsch daraus zu folgern, man miisse den Menschen
eine grofe Formenvielfalt pridsentieren. Genau das tun die heutigen
Stararchitekten ndmlich. Durch grofartige Strukturen in allen mdglichen
Formen, suggerieren sie Kreativitdt und Unverwechselbarkeit. Und wenn
dann all diese Strukturen in den Stddten zusammenkommen, entsteht der
Eindruck, der iiberall entsteht, wenn zu Unterschiedliches auf zu engem
Raum zusammensteht: Geriimpel! Sie sollten vom Bauern und seinem
Schlafzimmer lernen!

Auf der Durchreise kam ich einmal nach Troyes in Frankreich. Die
Giebel der alten Stadthduser kragen geschoBweise nach vorne aus;
das ist bei Fachwerkbauten so iiblich. In die Konstruktion eines jeden
Giebels haben die Zimmerménner einen hdlzernen Bogen gespannt. Die
Giebelhiuser sehen prinzipiell gleich aus. Die Offnungen, die Traufhdhen,
die Anstriche, die Details der Verarbeitung und die personlichen

Ornamente generieren aber dennoch eine derartige Vielfalt, dass sich

44



die Biirger in ihren unterschiedlichen Funktionen und Temperamenten
wiederzuerkennen glauben. Sonst wiirden sie nicht jeden einzelnen Giebel
nachts von unten anstrahlen.

Der Architekt, der nicht vom Provinzler lernen mdchte, der gehe zu den
Schriftsetzern. Sie generieren die Zeichen, die Milliarden von Menschen
verstehen. Die Anzahl der Buchstaben ist gering und ihre Form muss
vorgeschrieben bleiben, da sie sonst unleserlich wird. Und welche Fiille
an Schriften! Und welche Kunst, sie zu setzen. Welche Mannigfaltigkeit
besteht allein in der Arbeit mit Strichdicken und Serifenrundungen!

Und wer nicht vom Bauer und nicht vom Schriftsetzer lernen will, der
fasse sich an die eigene Nase und lerne von ihr! Eigentlich sieht sie aus

wie alle andern und dennoch hat jeder eine andere.

ok

Man kann also folgern, dass sich unser persénlicher Besitz in den letzten
Einhundert Jahren deutlich uniformiert hat. Kleidung, Accessoires,
Wagen, Schuhwerk, das alles ist dhnlicher geworden. Bis vor wenigen
Jahrzehnten trug jedermann eine Miitze oder einen Hut, wenn er oder sie
auf die Strae ging. An der Kopfbedeckung konnte die gesellschaftliche
Funktion oder der Status eines Menschen von weithin erkannt werden.
Das erleichterte das Miteinander in der anonymen Offentlichkeit. Diesen
Effekt der Kopfbedeckung erleben wir heute noch im Theater: kommt
ein Fraulein mit weiflem Hiitchen und rotem Kreuz aus dem Biihnenoff,
erkennt das Publikum sofort die Krankenschwester. Der Feuerwehrmann,
der Soldat, der Priester, der Student, der Stralenjunge, die Dame, der
Postbote, der Polizist, der Bischof, der Feldherr, der Richter, der Henker —

sie alle erkannte man an der Kopfbedeckung. Heute definieren wir unsere
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Personlichkeit mehr aus dem Individuum, als aus der gesellschaftlichen
Rolle. Deswegen tragen wir keine Hiite mehr. Das heif3t aber noch lange
nicht, dass wir kein Bediirfnis nach Individualitit mehr haben! Mit
welchem Medium konnten wir es stillen?

Unser Konsum ist auf die Masse ausgelegt, die Kunst ist weitgehend
reproduzierbar geworden. Die Architektur ist von diesen Umwélzungen
so gut wie unberiihrt geblieben. Bauwerke kdnnen keine Massenmedien
werden und sind nicht reproduzierbar wie Musik oder Fotografie. Die
Bauwerke sind die neuen Hiite der Menschen! Wann setzte die grof3e
Formenvielfalt der Nachkriegsarchitektur ein? Ende der Sechziger Jahre.
Und wann legten die Menschen ihre Hiite ab? Ende der Sechziger Jahre.
Eine merkwiirdige Uberlappung.

Die Banken, die Parteien, die Fernschsender, die Museen, die
Botschaften — sie alle wollen ein ,Zeichen‘, einen Hut. Schon vor dem
Krieg trugen New Yorker Architekten auf Maskenbillen ihre Gebéude als
Pappmasche-Hiite auf dem Kopf.

Nun kann der Architekt nicht zum Hutmacher verkommen. Unsere
Stadte konnen nicht Nachbarschaften skurriler Gebilde werden! Die Kunst
der Architektur wird kiinftig darin bestehen, Variationen im Ebenmal3
zu suchen. Das Beispiel Troyes in Frankreich zeigt uns doch, wie aus
festgelegten Komponenten eines Giebels eine Fiille von Individuen
entsteht. Jedes Gebdude kann eindeutig erkannt werden — mehr noch
die Bauten scheinen unterschiedliche Temperamente zu besitzen. Und
dennoch entsteht ein einheitliches Ortsbild. Besonders fruchtbar sind
die Architekturstile, die ausgehend von einer Einfalt, eine grofle Vielfalt
zulassen.

Schauen wir doch in den Spiegel! Unsere Gesichter bestehen im

Wesentlichen aus Mund, Nase, Augen und Ohren. Wer je einen
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Verstimmelten gesehen hat, weil wie unverriickbar uns diese
Komponenten erscheinen. Das sind wenige aber nicht austauschbare
Bestandteile und dennoch gibt es so viele Gesichter wie es Menschen gibt!
Und es gibt noch mehr. Gesichter wiederholen sich nicht. Niemand hat je
das Bediirfnis verspiirt, neue Komponenten in das menschliche Gesicht
einzupflanzen. Das wire absurd! Das Antlitz des Menschen ist uns eine
unantastbare Einheit, ein harmonisches Gefiige, das wir erkennen, bevor
wir unsere Namen wissen. Es ist die einzige globale Schrift — nur Blinde
und Autisten kdnnen sie nicht lesen.

Eine Fassade ist in ihrem Wesen kein Gesicht — aber wenn wir
Menschen schon eine globale Sprache haben, warum ignorieren wir ihre
Grammatik?
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Einfalt und Vielfalt

Die Bergdorfer der Alpen, die Fischerdorfer am Atlantik, die Kiistenstadte
des Mittelmeers, die Palazzi am Canal Grande, die Fachwerkhéduser im
Elsass — sie alle sind aus einer Formel entstanden: die Suche nach der
Vielfalt in der Einfalt. In allen Stidten, die wir lieben, gibt es verbindliche
Bautypen, die individuell variiert werden diirfen. Der Bautyp sichert
die Einheitlichkeit des Ortsbildes — die Details zeigen die Vielfalt
der Individuen. Dieser Grundsatz bescherte uns all die heifl geliebten
Griinderzeitviertel, die Fachwerkhduser in Tibingen, das Cinque terre,
die Felsenstddte Anatoliens und die Patrizierhduser der Hanse. Dieses
Prinzip kann jeder verstdndige Mensch aus der Architektur herauslesen.
Argerlicherweise hat es in der heutigen Architekturdebatte keinen Halt. Die
Pritzkerpreise zeichnen bis heute die Arbeit an Ikonen aus. Die gewaltige
Masse der anonymen Architektur wird ausgeblendet, wie die Tatsache,
dass die Preisverleihungen Jahr fiir Jahr in alter Pracht stattfinden.
Stellen Sie sich vor, ein Architekt wiirde Varianten von Fassaden fiir
Straflenziige entwerfen — wie dies einst Klenze fiir die Ludwigstra3e
Miinchens tat. Man nehme an, er suche nach einem Bautyp, der obwohl
im Prinzip gleich, solange variiert werden kann, bis der Straenzug,
der Marktplatz, das Viertel bestiickt sind. ,Kulissenarchitektur®,
Staffagebauten®, ,,Maskerade®, ,,Potemkin‘sche Dorfer” — das wiren die
Anfeindungen, die prompt von den Kritikern kimen. Die ganze Diskussion
um das ,Historische Frankfurt® steht in diesem Konflikt. Anstelle {iber
das Prinzip von ,Einfalt und Vielfalt nachzudenken, argumentieren die

Kritiker mit den Architekturmanifesten von vor Neunzig Jahren.
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Unikat und Wiederholung

Wiederholung ist einer der Schliissel zur Schonheit. Es ist kein Geheimnis:
es gibt keine Musik ohne Wiederholung. In der heutigen Pop- und
Rockmusik werden Gitarrenriffs, Beats, Refrain und Verse wiederholt.
Dem Jazz geht es dhnlich. Aber auch die Klassische Musik dreht sich im
Wesentlichen um Wiederholung. Es scheint dem Menschen unertraglich,
sich im Kopfsatz einer Symphonie minutenlang Neues anzuhoren.
Stattdessen wird ein Thema eingefiihrt, das von einem anderen Thema
abgelost wird. Dann werden die beiden Themen variiert, gesteigert und
ausformuliert. Das heiflt der Vater jener Sonatenhauptsatzform wusste:
es erzeugt spannendere Musik, wenn dem Horer bereits Bekanntes
vorgespielt wird. Im Vergleich mit dem Gehdrten erkennt er Variation,
Retardation, Steigerung und letztlich Raffinesse. In der intelligenten
Wiederholung steckt mehr Gestaltungspotential, als in der Einfiihrung
von immer Neuem. Das heif3t, der Komponist, der intelligent wiederholt,
ist raffinierter, als derjenige, der stindig Neues spielen ldsst. Im stindig
Neuen verwischt der Kontrast und es verwischt die Steigerung. Alle
Symphonien Beethovens basieren auf intelligenter Wiederholung. Wiirde
der Komponist bis zum Schlussakkord Neues spielen lassen, entstiinde
ein gleichgiiltiger, plitschernder Eindruck. Stattdessen ldsst er vor dem
Schlusssatz ein ,Scherzo® spielen. Das ist ein gesteigertes Tanzstlickchen
aus einem schwungvollem und einem gemichlichen Teil. Beide Teile
werden mehrmals weitgehend unverdndert gespielt. Dadurch entsteht beim

Horer ein Hauch von Langeweile, eben eine Retardation. Das macht ihn

49



aber — nach den gehdrten zwei Sétzen, wieder aufnahmefahig; bis zuletzt
das groBe Finale hervorpreschen kann. Und im Finale blieb Beethoven
bekanntlich nichts schuldig.

Unsere Gesichter wiederholen sich stindig — aber sie wiederholen sich
nie.

Dem Betrachter ist es unertrdglich, sich stindig Neues anzusehen.
Er kann keinen Kontrast und keine Steigerung mehr wahrnehmen. Es
entsteht die abwinkende Geste, diese Ubersiittigung, die wir bei Passage
vollig unterschiedlicher Gebaude verspiiren. In der Musik entsteht ein
plétschernder Eindruck - in der Architektur entsteht ein Eindruck von
Gerlimpel.

Gegenteiliger Weise arbeiten die Architekten an immer Neuem, bis in
die grofiten Verwindungen hinein. Wie zu Zeiten von Adolf Loos gibt es
auch heute ,Verbogene*.

Lernen wir doch von den Kindern! Wollen unsere Kinder jeden Abend
ein neues Buch vorgelesen bekommen?

Lernen wir doch von den Intellektuellen! Wollen sie jede Saison frische
Stiicke im Theater vorgefiihrt bekommen?

Lernen wir doch von unserem Appetit! Wollen wir taglich zum Mittag
ein unbekanntes Gericht verkosten?

Konnen wir Steigerung, Kontrast und Raffinesse im stdndig Neuen

erkennen? An was konnen wir das Erlebte priifen?
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Festsile und Preise

Das heiflt fiir die Architektur folgendes: zum einen wiinschen die
Menschen Unikate — umso mehr, als sie diese nicht mehr aus Kunst und
Konsum erlangen kdnnen; zum anderen empfinden sie die Generation
von stindig Neuem als unzumutbar. Die Menschen wollen Unikate und
gleichzeitig das ,Ensemble*.

Die Architektur soll sein, wie die Menschen: allesamt Unikate und
dennoch eine Gesellschaft. Der Stadtebau lehrt uns ein Prinzip zur Losung:
Vielfalt aus der Einfalt.

Die leitenden Architekten arbeiten bis auf den heutigen Tag an ihren
Unikaten. Dafiir werden sie ausgezeichnet. Thre Architektur wird aber
immer auf zwei Grenzen sto3en: Erstens ist ihre Schaffenskraft nie genug,
um den gesamten Bedarf an guter Architektur zu decken. Und zweitens
konnte man aus ihren Unikaten ebenso wenig eine gesunde Gesellschaft
formen, wie aus einer umherstreifenden Horde Sklaven ohne weiteres das
Volk Israel wird.

sksksk

Jedes Jahr im Frithling wird der Pritzker-Preis verliehen. Das macht bis
heute 35 Preistrager. Wo immer vom Pritzker-Preis die Rede ist, fallt auch
der Vergleich mit dem Nobel-Preis. Das ist ein wenig peinlich. Kann man

der Bedeutung von einem Preis schmeicheln, indem man ihn mit einem
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anderen vergleicht? Eigentlich nicht. Eher ist das ein Anzeichen dafiir,
dass er es bisher nicht zu eigenstindigem Renommee gebracht hat. Das
aber setzt seine Bedeutung herab.

1979 wurde der Preis erstmals verlichen. Er ging an Philip Johnson. Der
zweite Preis 1980 ging an Luis Barragan. Die beiden Preisverleihungen
fanden in Dumbarton Oaks, einem Landsitz in Georgetown statt.
Georgetown ist ein Nobelviertel in Washington D.C. Im Jahr darauf
(1981) bekam James Stirling den Preis. Er wurde ihm im National Building
Museum in Washington D.C. verlichen.

Es erstaunt, die Preisverleihungen fanden fast ausschlieflich in alter
Pracht statt. Gut, man muss zugeben, Richard Meyer bekam den Preis
in einem Museum von I. M. Pei; Kenzo Tange bekam seine Ehrung im
Kimbell Art Center von Louis I. Kahn. Und die anderen?

Rem Koolhaas bekam seinen Preis im Archdologischen Museum von
Jerusalem, Jean Novel in der Kongressbibliothek in Washington, Aldo
Rossi in einem Venezianischen Palazzo. Da stimmt doch etwas nicht!

Peter Zumthor wurde die Medaille in Buenos Aires tiberreicht —in einem
Justizpalast von einem gewissen Architekten Héctor Ayerza. Norman
Foster wurde im Alten Museum in Berlin geehrt. Herzog und de Meuron
wurden nach Virginia zu Thomas Jeffersons Landsitz eingeflogen. Die
Laudatio fand unter einem Kolonialstil-Portikus statt. Zaha Hadid wurde
in der Eremitage zu St. Petersburg ausgezeichnet, Glenn Murcutt auf dem
Kapitol in Rom!

Man kann verstehen, wenn Preisverleihungen in der Prager Burg oder
im Alten Museum stattfinden — aber auf dem Landsitz von Thomas

Jefferson? Mies van der Rohe lieB3 sich seinerzeit von Johnson prompt aus
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dem Hause bringen, als er erkannt hatte, dass die Hausecken nicht proper
waren! Und Peter Zumthor soll in einem Beaux-Art-Palast seine Laudatio
anhéren?

In der Jury miisste man doch wissen, wo ein Oscar Niemeyer seinen Preis
entgegen nehmen sollte. Stattdessen musste die Festgesellschaft 1988 erst
einmal vorbei an einem Bronzelowenpaar in das Gebaude gehen! Das Art
Institute in Chicago? Abgestandener Provinzklassizismus! Niemeyer lief3
sich zur Verleihung entschuldigen.

Kann aber das Zwanzigste Jahrhundert so bahnbrechend gewesen sein,
wenn nicht einige Dutzend wunderbarer Festsdle zur Preisverleihung
gefunden werden konnen?

Mit dem Pritzker-Preis werden Architekten fiir ihre Arbeit an Ikonen
ausgezeichnet. Wo sonst lebt die Moderne? Kénnen die Avantgarden seit

1979 unter Kronleuchtern und vor Pilastern an den Wanden anstof3en?
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Picasso

An einem verregneten Sonntagnachmittag kann es vorkommen, dass
sich die Warteschlange vor dem Museo Picasso in Barcelona bis auf die
Strafle hinaus, ja bis weit in die Gasse hinein zieht. Die Straenhindler,
die am Vortag noch City Maps verteilt haben, verkaufen den Passanten
Regenschirme und Plastikkittel. Weil es regnet, geht man ins Museum
und weil der Eintritt am Sonntag nach drei Uhr frei ist, zieht sich die
Warteschlange an solchen Tagen besonders lang.

Das Museum ist berithmt fiir Picassos Frithwerk. Es zeigt seine allerersten
Gemilde: Landschafts- und Portratstudien, Bilder aus der Perioden Rosa
und Blau; es zeigt Druckgrafiken und Stiicke aus dem Spatwerk, wie ,Las
Meninas®.

Die Ausstellungen erstrecken sich iiber mehrere gotische Stadtpaléste,
die zu diesem Zwecke zusammengelegt wurden. Es gibt mehrere
Innenhodfe mit Spitzbogen, Zwillingsfenstern, steinernen Freitreppen und
altersschiefen Holzbalkons. Zwar wurden inzwischen einige Adaptionen
an der Bausubstanz vorgenommen, dennoch wandern die Besucher
durch jahrhundertealte R&ume. Im einen Augenblick fotografieren
sie sich posierend vor der Steinkulisse, im ndchsten stehen sie lesend
vor der biografischen Tafel oder lauschen dem Audioguide vor einem
Gemilde. Die stilistische Diskrepanz zwischen gotischer Architektur
und kubistischer Malerei scheint dabei keine Probleme zu bereiten. Im

Gegenteil: Das Publikum scheint geradezu zwischen den Epochen zu
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oszillieren. Wie kann das sein, da wir andererseits groe Schwierigkeiten
haben, allein zwei Musikstiicke aus verschiedenen Jahrhunderten
schlagartig aufeinander zu horen?

Entscheidend fiir die Griindung des Museums war die Initiative von
Picassos Freund und Sekretér Jaume Sabartés. Da es 1963 — also zehn
Jahre vor Picassos Tod — erdffnet wurde, kann man davon ausgehen, dass
der Ort im vollen Bewusstsein des Meisters gewahlt wurde. Wie kann es
also sein, dass ein moderner Kiinstler fiir seinen Nachlass ein Gebédude
aussucht, das aus einer vollig anderen Welt kommt? Warum hat Picasso
nicht seinen Zeitgenossen Le Corbusier gebeten, ihm ein Museum zu
bauen? Dieser hitte den Auftrag mit frohem Mut angenommen, hatte er
Picasso doch stolz durch die Baustelle seiner Unité gefiihrt. Ein Blick
auf Le Corbusiers Gemdilde verrit doch, wie viel der Architekt von
Picassos Malerei hielt. Ein solches Vergniigen sollte Edouard Jeanneret
bekanntermafBlen nicht zu Teil werden.

Was erwarteten die Bildenden Kiinste des Zwanzigsten Jahrhunderts
von ihren Betrachtern? Trennung von Sehgewohnheiten, Offenheit fiir
neue Formen, Verzicht auf traditionelle Schonheit — ja Figiirlichkeit
iiberhaupt. Gleiches gilt flir die moderne Architektur!

Und was warfen die Kiinstler dem Publikum vor, wenn sie ihre Kunst
nicht verstehen wollten? Sentimentalitit, Oberflachlichkeit und Hysterie.
Genau wie die Architekten!

Hitten nicht also die Kiinstler genau das, was sie fiir sich forderten, den
Architekten als Kredit geben miissen?

In den Buchhandlungen liegt ein Band mit Titel ,Picassos Héauser
aus. Es geniigt, einen fliichtigen Blick in das Buch zu werfen, um keinen

Zweifel daran zu lassen: Picasso lebte und arbeitete Zeit seines Lebens in
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allem anderen, als einem modernen Haus. Dies soll kein Vorwurf an den
Geschmack Picassos sein - es soll nur vor Augen fiihren, dass sich die
gebaute Moderne nicht in das Herz des Kiinstlers vorarbeiten konnte.

Hitten nicht die groBen Kiinstler das Neue Bauen am leichtesten
aufnehmen konnen? Die Argumente der Moderne waren ihnen doch
bestens vertraut. Und wo haben sie tatsdchlich gelebt und gearbeitet?
Wenn also die Kiinstler das Neue Bauen nicht angenommen haben,
wie konnen wir dann ernsthaft vom gewdhnlichen Biirger verlangen, es
zumindest zu verstehen?

An diesem Punkt kann die Debatte iiber die Annehmlichkeit
einer Moderne abgebrochen werden, da es offenbar schon an ihrer
Verstandlichkeit mangelte. Die Rolle Picassos und die Beliebtheit seines
Museums in Barcelona lehren uns doch folgendes:

Lieber ein gotisches Museum mit moderner Malerei, als ein modernes
Museum mit gotischer Malerei.

Still und nachdenklich geht der Architekt weiter.
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Harvard

1937 immigrierte der Exilant Walter Gropius mit seiner zweiten Ehefrau
Ise in die USA. Kurz nach der Einreise bekam er — wie auch Marcel Breuer,
eine Professur an der Graduate School of Design in Harvard. Die Professur
war mehr als ein Lehrstuhl. Eigentlich hatten die Exilanten die Freiheit,
eine ganze Fakultdt nach ihren Vorstellungen aufzubauen. In der Kleinstadt
Lincoln — etwa vierzig Autominuten von Harvard entfernt, konnten sich
Gropius und Breuer mit finanzieller Unterstiitzung jeweils ein Meisterhaus
in Ubersee errichten. Nachdem Gropius mit seiner Frau lange durch die
Landschaften Neu Englands gefahren war, entschieden sich die beiden
(entgegen dem International Style) regionale Elemente in ihr Bauwerk
einflieBen zu lassen. Die beiden lieBen den Sockel des zweigeschoBigen
Quaderhauses aus Feldsteinen mauern. Die Aullenwinde sind mit einer
weil} gestrichenen Holzschalung senkrecht verkleidet. Das Haus steht auf
einer Anhdhe. Rings umher — obwohl zuvor eine Agrarlandschaft, stehen
die traumbhaft ippigen Bdume Neuenglands.

Ein abgespreiztes, ausladendes Vordach markiert den Hauseingang.
Dort beginnt die Besichtigungstour. Eine sympathische Frau in ihren
Sechziger Jahren empfingt die Gruppe. Es regnet dicke Tropfen. Nach
ihrer Einleitung fragt ein &lterer Herr in Regenjacke, ob ,,Weimar* eine
Stadt oder eine Region sei. Die Dame lachelt und gibt die Frage weiter,
in dem sie milde antwortet: ,,Well, these two gentlemen here are from
Germany...“

Der Boden der Diele ist mit Kork belegt. Links neben der Haustiir fiihrt

eine gewendelte Treppe in das Obergeschof3. Rechts geht es in ein schmales
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Arbeitszimmer, in dem das Ehepaar seine mehrsprachige Korrespondenz
erledigte. Uber die Diele oder durch das Arbeitszimmer gelangt man in das
Wohn- und Esszimmer. Im Wohnzimmer stehen ein gro3formatiges, prall
gefiilltes Biicherregal und eine frei stehende Liege. Auf der Liege konnte
der Architekt seine Tageszeitungen, wie er es angeblich geliebt hatte,
beim Lesen auslegen und verstreuen. Und ja, auch die groBen Meister
holten sich nicht-glatte Gegenstéinde in ihre Heime. Im Wohnzimmer
stehen Zimmerpflanzen, dort liegen geflochtene Teppiche, ein Schaffell,
ein gemustertes Kissen und in den Regalen stehen auch bei den Gropius
Geschenke und Reiseerinnerungen. Die Meisterhausinterieurs wirken auf
den Schwarzweif3-Fotos um ein vielfaches glatter und hygienischer.

Das Gropiushaus diente dem Ehepaar als Plattform der Gastlichkeit und
als Vorzeigeobjekt des Neuen Bauens in Amerika. Der Esszimmertisch
bot nur fiinf oder sechs Personen Platz. Waren mehr Giste geladen,
servierten die Gropius im Biiffetstil. Sitzen mehr als fiinf Leute am
Tisch, so bricht die Konversation unter den Gésten auf. Das wollten die
Hausherren vermeiden. Um das Tischgesprich stattdessen zu stérken,
wurde direkt {iber dem runden Esstisch eine Leuchte in die Decke
eingelassen, die mit ihrem Kegel ausschlieBlich den Essbereich mit den
Abendgésten ausleuchtete, wihrend der Rest des Raumes in der Dunkelheit
ausgeblendet war. Gropius war {ibrigens kein Freund von offenen Kiichen.
Der Kochbereich liegt zwar neben dem Speisezimmer, ist aber durch eine
zweitlirige Schleuse abgetrennt, da es der Architekt nicht leiden konnte,
wenn die Speisediinste in den Wohnbereich gelangten. Hinter der Kiiche,
mit separatem Zugang von der Auffahrt liegt ein Dienstbotenquartier — bis
in die 30er Jahre im gutbiirgerlichen Wohnen iiblich. An den Essbereich
schlief3t sich ein tiberdachter Freisitz an. Dort duellierten sich Herr und

Frau Bauhaus gerne im Pingpong.
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In das Obergeschof3 gelangt man auch iiber eine Spindeltreppe neben
dem Hauseingang. Sie fiihrt auf eine, in die Baumasse des Quaders
eingeschnittene Dachterrasse mit Pergola. Im Obergeschof3 befinden sich
ein Kinderzimmer, ein Géastezimmer und das Herrenschlafzimmer. Und
ja, auch im Schafzimmer befinden sich die Gegensténde, die Wohnungen
Charme einfloBen und die Bewohner gliicklich machen. Schlafzimmer und
Garderobe liegen raumlich beieinander — nur lieBen sich die Gropius die
Bereiche durch diinnes Einfachglas voneinander abtrennen. Somit konnte
das Ehepaar ganzjahrig bei gedffnetem Fenster ndchtigen, ohne sich
morgens in einer kalten Garderobe ankleiden zu miissen. Walter Gropius
starb 1969 in Boston. Seine Frau Ise — geborene Ilsa Frank und Walters
Partnerin ,,von gleichem Rang® — lebte bis 1983 und starb in Lexington,

Massachusetts.

sksksk

Die Stadt Cambridge in Massachusetts liegt gleich neben Boston und
ist vor allem bekannt fiir die Universitdten Massachusetts Institute of
Technologie (MIT) und eben Harvard. Die Amerikaner schicken dorthin
mitunter die kliigsten Kopfe zum Studium und die Institute verstehen
sich als Elitenschmieden. Stolz zeigen sie die Listen der Absolventen, die
Schauspieler, Hochfinanzier oder Priasident geworden sind. Gropius und
Breuer hatten die einmalige Chance bekommen, ihr Bauhaus-Modell in
der Neue Welt zu tragen.

In heutigen Tagen bieten Studenten Fiihrungen iiber den Harvard
Campus an. Da die Geschichte der Hochschule beinahe bis zur Mayflower
zuriickgeht, ist Harvard élter als die Vereinigten Staaten selbst. Die beiden

Fiihrer sind Studenten in der ersten Hilfte der Zwanziger. Sie tragen
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weinrote T-Shirts mit der Aufschrift ,,Harvard®, wobei die beiden ,,R* im
regionalen Slang nicht ausgesprochen werden. Es heif3t also ,,Haavaad*.
Die beiden jungen Miénner sprechen mit lauter, deutlicher Stimme und
in flotter, pfiffiger Rhetorik. Sie fithren die Besucher iiber den Campus.
Die Gebiude sind im Kolonialstil der Puritaner. Weifle Offnungen, rotes
Mauerwerk. Hier und da ein bisschen Thomas Jefferson. Freie Hofformen
mit niedrigen Gebduden, die sich locker gegeniiberstehen. In der Mitte
Rasen mit Bdumen.

Die beiden erkldren, wie die Studenten das erste Jahr zusammen
wohnen miissen und welche kuriosen Paarungen sich iiber die Jahrzehnte
ergeben haben. Sie witzeln iiber einen Professor, der obwohl astreiner
Amerikaner — nur noch in Oxfordenglisch zu sprechen pflegt. Sie
erkldren, warum es in mehrfacher Hinsicht Aberglaube ist, die Statue
des John Harvard zu beriihren. Sie erkldren, warum es bis vor kurzem
unbedingte Voraussetzung war, einen Freischwimmer nachzuweisen, um
den Abschluss zu bekommen. Sie erkldren, warum in den Bibliotheken
stets Biicher aufgeschlagen sind und frische Schnittblumen ausliegen und
sie spotteln liber ihre Hochschuldltesten, die bereit sind, die sonderlichsten
Bedingungen fiir Nachlassspenden zu akzeptieren, wenn nur eine hohe
Summe winkt. Kurzum das strahlende Selbstbewusstsein wird zu jeder
Minute durch Ironie und die Widerspriichlichkeiten des Traditionellen
abgemildert. Es entsteht der Eindruck unverkrampfter Cleverness ohne
Belehrungsalliiren, fiir den Amerikaner so beliebt sind.

Nach einer Runde um die historische Mitte, fithrten sie die Gruppe
in einem Ring um die neuen Lehrgebdude des Campus. Die Universitét
hatte sich aufgrund von Platzbedarfs neue Institutsgebidude zugelegt. Die
Besucher standen vor dem Carpenter Center von 1957. Die Fiihrer erklarten,

dass sich die Senatoren, dagegen entschlossen hitten, historisierend zu
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erweitern, wie das andernorts getan wurde. Jedes Gebdude sei authentisch
aus der Zeit aus der es scheine. Dann {ibernahm der andere Fiihrer und gab
aus vollem Hals sein Fazit, in dem er jeden Einsilber laut ausrief:

“So, if you see a building, that looks ooold ... It is ooold!” und nach
einer Atempause:

“and you see a building that looks ugly? ... Rigth! It is ... neeew!”
Die Gruppe lachte und ging weiter.

Auch der Architekt lachelt. Dann geht er nachdenklich weiter.
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Bonn

Einer der Architekten, die fiir die Interbau 57 das Hansaviertel bebaut
hatten, war Sep Ruf. 1956, als die Bauarbeiten in Berlin im Gange waren,
erhielten er und sein Kollege Egon Eiermann den Auftrag, den Expo-
Pavillon der Bundesrepublik in Briissel zu errichten. Egon Eiermann war
selbst an der Interbau mit einem Projekt beteiligt; sein Name prigt das
Image der Universitdt Karlsruhe, wo er dozierte, bis heute.

Sep Ruf (er lebte von 1908 bis 1982) war Miinchner und wenn er auch
international nicht besonders bekannt war, so war er sicherlich einer
der erstklassigen Architekten der Nachkriegszeit. Am Tegernsee hatte
er fiir den spiteren Kanzler Ludwig Erhardt einen Bungalow errichtet
und nicht zuletzt wegen Erhardts Fiirsprache bekam er das Privileg, im
Regierungsviertel von Bonn direkt neben dem Palais Schaumburg einen
Bungalow fiir den Kanzler der Bundesrepublik Deutschland zu bauen. Das
Gebdude wurde bis 1966 fertiggestellt. Sein Grundriss besteht aus zwei,
aneinander gelegten Quadraten mit jeweils einem Hof in der Mitte. Im
vorderen Quadrat — oder bessergesagt im Bauvolumen dartiber, liegen ein
vornehmer Empfangsbereich, eine GroBkiiche, ein Biiro, ein weitldufiger
Salon mit sportlichen Stahl-Leder-Mdbeln und ein Speisebereich.
Der Speisebereich ist von der Kiiche, wie vom Salon zugénglich. Die
Trennwand zwischen Salon und Speisebereich kann elektrisch in die Erde

versenkt werden.
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Uber die Kiiche oder den Speisebereich gelangt man auf das zweite
Quadrat mit einer Kleinkiiche und einem halben Dutzend Schlafzimmer
fiir Kanzlerfamilie, Personal und Leibwéchter. Auflerdem gibt es dort ein
zweites, kleineres Wohnzimmer und einen separaten Zugang.

Das Gebdude ist ein allseitig verglaster Pavillon. Er ist frei von
Briistungen nach auflen hin und zu den Innenhdfen. Da der private
Innenhof ein Schwimmbecken bekommen sollte, wurde in der Presse
iiber das ,,Palais Schaumbad® gewitzelt. Im Biiro des Bungalows befindet
sich der Diplomatennippes zahlreicher Staatsbesuche. Ein unmogliches
Sammelsurium an hoéflichen Dingen, von denen nicht eines in dem
Arbeitszimmer nicht fremd wirkt. Im Vorbereich des Biiros stehen ein
Gebdudemodell und Schautafeln, die Fotografien der Empfiange in
Hause zeigen. Im Biiro selbst werden aber auch Filmdokumente gezeigt.
Es sind die Meinungen, der jeweiligen Hausherren zu ihrem offiziellen
Wohnsitz.

Den Anfang machte noch der pensionierte Konrad Adenauer: Er kdnne
in keinem Haus leben, das nicht abbrennen kann. Bekanntermalien
liebte er seinen Wohnsitz in Rohndorf {iber alles. Beinahe legendér ist
jedoch Helmut Kohls Haltung geworden: Die Betten und die Ridume
iiberhaupt seien viel zu klein fiir seine doch recht groB3 gewachsenen
Sohne. AuBerdem komme nirgends Gemiitlichkeit auf. Er lie das
Speisezimmer mit einem Perserteppich auslegen — und zwar so, dass die
Trennwand ein fiir alle Mal im Boden bleibe. Er liel die Kiichenzuginge
mit Gipskartonwanden verschlieen und héngte Seidenmalerei davor. Vor
die Scheiben kamen champagnerfarbene Brokatvorhdnge mit Kordeln.
Auf dem Buffet winkt ein neckisches Standiihrchen und auf dem Teppich
steht ein runder Tisch mit Polsterstiihlen, wie aus einem Landgasthof, der
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sich fiir etwas Besseres hilt. Wegen des Denkmalschutzes liegt auf dem
Interieur Verdnderungssperre. Deshalb kann der Kohlsche Speisesaal bis
heute unverdndert besichtigt werden.

Die Taten des Helmut Kohl — oder seiner Frau Hannelore, waren Ol
im Feuer seiner Spotter. Aber was ist mit seinen Vorgéngern, deren
intellektuelles Repertoire und deren geschmackliche Integritit doch als
grofler galten? Weder Kiesinger, noch Brandt, noch Schmidt hatten Lob
fiir das Gebdude iibrig. Schmidt lebt bekanntlich bis heute in seinem
Héuschenin Hamburg-Langenhorn, umgeben von einem Fliigel, regalweise
Biichern und einem Haufen anti-intellektuellem Krimskrams. Nur der als
hochsensibel geltende Professor Erhardt sprach fiir das Gebéude.

Sep Ruf hatte den Kanzlern ein ,Glass House® gebaut. Etwa ein halbes
Jahrzehnt nachdem Johnson und Mies es vorgemacht hatten. Man koénnte
spekulieren, ob unsere Kanzler zufriedener gewohnt hétten, wére ihnen
daneben ein ,Brick House® bereitgestellt worden. Die zweifache Aufgabe
des Baus war Wohnen und Représentieren. Diese Dualitét hétte leicht auf
die beiden Quadrate und in die Dualitit von Glas- und Ziegelhaus iiberfiihrt
werden konnen. So ist der Bungalow eine These ohne ihre Antithese.
Vielleicht deshalb konnten sich unsere groflen Staatsmadnner — allesamt
Meister der Diplomatie und vom Gemiit her keineswegs sentimental, so
gar nicht fiir den Bau erwarmen.

Der Architekt schmunzelt iiber Helmut Kohl, dann geht er nachdenklich

weiter.

sksksk

Es ist unter den Architekten iiblich geworden, anzunehmen, ihre

Architektur konne das gewohnliche Volk nicht verstehen. Aber das rohe
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Volk verstiinde ja ohnehin nie etwas. Das ist bequem. Damit kann man
leben. Uber eine Masse geschmackloser Banausen ist einfacher zu listern.
Diese Beispiele zeigen aber, dass die Unverstindlichkeit der Moderne viel
weiter geht. Auch Kiinstler, Elitestudenten und Spitzenpolitiker spreizen

sich, die Moderne anzunehmen.
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Grundbediirfnis und Grundaktivitat

Mit einem gewissen Recht kann man sagen, dass sich das Zwanzigste
Jahrhundert an Ikonen ergdtzt hat. Der landldufige Architekt — eine
Person, die es immer geben wird, sollte von diesen Ikonen lernen. Getreu
der Vorbilder lag es an ihm, die Moderne zu vollziehen. Er sollte sie in
die Stadte und Dérfer bringen und letztlich musste er dahin gehen, wo der
Chef nicht mehr hingeht. Viele von ihnen sind gescheitert.

Im Gegensatz zur Musik oder Malerei ist die Baukunst ein
gesellschaftliches Grundbediirfnis. Der Architekt oder Baumeister muss
handeln, wie der Arzt oder der Anwalt. Wir bauen, um die 6ffentliche
Ordnung aufrecht zu erhalten. Natiirlich hat der Mensch auch ein Bediirfnis
nach Musik oder Bebilderung — ein erstaunlich starkes sogar! Dieses kann
zum einen aber von erstaunlich wenigen Hochbegabten gestillt werden
und zum anderen fillt ein Land nicht in Barbarei, wenn Maler und
Musiker nicht arbeiten. So kann man behaupten, dass der deutsche Beitrag
zur Malerei im internationalen Vergleich nicht gerade ruhmreich ist. Die
Deutschen sind stolz auf ihren Diirer. Sie lieben Caspar David Friedrich
und gonnen Gerhard Richter seine Rekordpreise. Im Vergleich mit den
Niederlanden stehen die Maler aber vollig unbedeutend da. Dennoch leben
die Deutschen nicht in einem weniger kultivierten Land, als die Hollander
- die einen berithmten Maler nach dem anderen hatten. Im Gegenzug ist der
niederldandische Beitrag zur Musikgeschichte verschwindend, wohingegen
die Deutschen lange federfithrend waren. Die Tatsache aber, dass bis zum
Ende des Siebzehnten Jahrhunderts in deutschen Landen kein Bauwerk

mehr entstand, das es an GroBe und Anmut mit dem Augsburger Rathaus
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aufnehmen konnte (Fertigstellung 1624), zeugt schlichtweg von Barbarei!
Bis zum Ende des Jahrhunderts herrschte namlich der kulturelle Schock,
den das Dauermassaker des Dreifligjdhrigen Krieges ausgeldst hatte. Wird
in einem Land nicht gebaut, herrscht Barbarei. Da dies nur die historische
Ausnahme ist, gibt es eine stindige Grundaktivitdt der Baumeister.

Diese Grundaktivitit ist so gut wie nie Gegenstand der Architekturkritik.
Die Monografien beziechen sich auf die erstklassigen Architekten.
Die Bauzeitschriften zeigen nur ausgewdhlte Projekte. Der gebaute
Alltag kommt darin nicht vor. Die Magazine wiirden wegen Banalitit
und mangelnder Asthetik ihre Leser prompt vergraulen. So ist es zum
Beispiel um den Industriebau — stolzes Erstlingswerk der Moderne, doch
ziemlich still geworden. In den Biichern und Zeitschriften tauchen von
eintausend Bauwerken nur einige auf. Wo findet also die Diskussion der
gebauten Umwelt statt? Zum einen unter Laien, die die Moderne nicht
verstehen, zum anderen an den Architektenstammtischen, wo gewettert
und gejammert wird.

Unter den Architekten wird es aber immer fiihrende geben, die
die Meinungshoheit innehaben und Vorbilder zeigen. Das Gros der
Bauaufgaben wird aber an eine ganze Legion von Architekten verteilt.
Es bringt nichts, zu den grofen Architekten aufzuschauen, wie zu den
grolen Autoren, Bildhauern oder Musikern. Diese sind fiir ihre Kunst
selbst verantwortlich. Zwar haben auch sie Nacheiferer, diese haben
aber erst den ,,Durchbruch®, wenn sie wirklich gut werden. Architekten
brauchen keinen ,,Durchbruch® — sie kommen auch so an Auftrage. Lesen
Sie die groBen Interviews mit Philip Johnson! Es geht um dieses und

jenes Gebdude. Der eine Architekt ist mehr ,,Schwindler®, der andere
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weniger. Das eine Gebédude ist ,,konsequenter, das andere ist ,,ehrlicher®.
In der Hitze der Debatte um wenige Hauser, kann man all die Bauprosa
ignorieren, mit der das ganze Land verschandelt wird.

Wer iiber Esskultur debattiert, schaut doch auch nicht auf die Teller
der oberen Zehntausend. Sondern das, was die Ungebildeten und die
Unvermogenden téglich speisen — das macht die Esskultur des Landes!

Diese Diskrepanz hat mittlerweile auch die Geschichtsschreibung der
Architektur erfasst.

skskosk

Nikolaus Pevsner lebte von 1902 bis 1983. Er kam aus Leipzig und
wie Gropius, Mies, Hilberseimer, May, Taut und Mendelsohn wanderte
er in den 1930er Jahren aus Deutschland aus. Er ging nach London, an
deren Universitit er berufen worden war. In England verfasste er sein
Standardwerk ,Europdische Architektur — Von den Anfingen bis zur
Gegenwart‘. Es erschien in zahlreichen Auflagen und Sprachen. Heute ist
das Buch eine der lebendigsten und umsichtigsten Arbeiten des Faches. Es
sei jedem Studenten empfohlen. Fiir seine Verdienste wurde Pevsner sogar
in den englischen Adelstand erhoben. Er teilte die Architekturgeschichte
Europas in zehn Kapitel ein, wobei das letzte die Moderne behandelt.
Es heifit ,Vom Ende des Ersten Weltkrieges bis in die SOer Jahre*.
Charakteristisch ist Pevsners gerechtfertigter Optimismus gegeniiber der
Moderne, die er beschreibt. Es ist die Moderne vor den 1960er Jahren.

Uber das Hansa-Viertel schreibt er:

,Hier haben nicht weniger als 53 Architekten gebaut; 18 von ihnen
waren Ausldnder. Nichts konne die bedeutsame Wandlung zwischen

1930 und 1950 eindrucksvoller demonstrieren als die ,,Interbau‘’: ndmlich
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den Ubergang des Stils einiger weniger Avantgardisten und einzelner
besonders aufgeschlossener Nationen in einen von der ganzen Welt
anerkannten und iiberall durch hervorragende Bauten vertretenen Stil.
Ein Menschenalter hatte es gedauert, bis die Gotik von ihrem Stammland,
der Ile de France, aus nach England und Spanien vordrang, und zwei
oder drei Generationen vergingen, bis sie in Deutschland und Italien
Ful3 fassen konnte. Die Renaissance brauchte eine Generation, um sich
mit ihren Angéngen in Florenz, in Rom und Venedig durchzusetzen
und achtzig und mehr Jahre, um in Spanien, Deutschland und England
Eingang zu finden. Die Ausbreitung der Architektur unseres Jahrhunderts
vollzog sich in einem ungleich schnelleren Tempo. Begiinstigt von den
Erleichterungen des Reisens und gestiitzt auf die allgemeine Verbreitung
billigerund leistungsfahiger Druckverfahren sowie der vielen hervorragend
illustrierten Fachzeitschriften, hat die neue Bauweise in fast allen Landern
der Erde Ful3 gefafit, und wer heute — ob Fachmann oder Liebhaber —
einen Uberblick iiber die besten oder sensationellsten Leistungen der
zeitgendssischen Architektur gewinnen will, muf3 schon eine Weltreise
darangeben.”

Soweit Pevsners Hymnus auf das Neue Bauen. Ein gerechtfertigter
Hymnus, denn der Autor hatte seitenlang das Vergniigen, die Entstehung
des Neuen Stils zu erldutern. Er schildert die Moderne von Poelzig und
Hoger, den Backsteinexpressionismus, Gropius, Mies, Le Corbusier,
Terragni, Asplund bis er schlieBlich in glithende Verehrung anldsslich der
Interbau Berlin iibergeht. Er zogert nicht den Vergleich mit der Gotik und
der Renaissance und unterstreicht das Sendungsbewusstsein des Neuen
Bauens in Génze. Dieses relativiert er spiter noch, indem er auf die

Zerstorungen des Wiederaufbaus in Deutschland oder die RechtméBigkeit

*  zitiert aus 9. Auflage im Prestel-Verlag (Miinchen 2008) S. 382
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regionaler Spielarten eingeht — dennoch bleibt sein Credo der Moderne
ungebrochen. Der Leser hat das Gefiihl, sich auf einen Jahrhunderte
wihrenden Stil einstellen zu diirfen. Noch wenige Jahrzehnte und der
neue Stil werde keine Fragen mehr offen lassen. So schlie3t Pevsner seine
Genese der Moderne — eine Moderne, die mit Egon Eiermann, Sep Rufund
Louis Kahn endet. Wie als hitte er geahnt, was nun kdme, mahnt Pevsner
an letzter Stelle die ,,ungehemmte Entfaltung®, indem er Ronchamps als
Geniestreich der iiberragenden Personlichkeit Le Corbusiers dankbar
annimmt.

Das Buch ,Europdische Architektur — Von den Anfingen bis zur
Gegenwart® hat aber noch ein elftes Kapitel. Fiir eine Neuauflage
bestellte der Prestel-Verlag den Miinchner Architekturhistoriker Winfried
Nerdinger, den Weg in die Gegenwart zu zeigen. Sein Beitrag erhielt den
Titel ,Kontinuitdt und Wandel der modernen Architektur von den 1960er
Jahren bis heute®.

In welchem Kontrast zu Pevsners Zuversicht beginnt Nerdinger seine
Ausfiihrungen! Fast als fiihlte er sich verpflichtet, Pevsners Befangenheit
zu entschuldigen lesen wir:

»-Moderne Architektur erschien lange Zeit als eine Art dsthetischer
Heilsbotschaft des zwanzigsten Jahrhunderts, da sie mit dem Anspruch
auftrat, bereits Bauten und Stidte fiir den ,,neuen Menschen in einer
zukiinftigen besseren Welt zu errichten. Im Riickblick vom Anfang
des 21. Jahrhunderts zeigen sich nicht nur die Irrwege und die zum
Teil verheerenden Folgen der Fortschrittglidubigkeit, sondern auch die
vielfiltigen Wandlungen und Anpassungen der modernen Architektur an
wechselnde Leitbilder und Moden.*

Nicht eben eine euphorische Einleitung, um dem Leser das ausgehende

Zwanzigste Jahrhundert schmackhaft zu machen. Dann beginnt eine
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objektive und faire Kartografie des Stilpluralismus, der in den 60er Jahren
einsetzte. Am Ende geht die Reise in die Schweiz zu Roger Diener und Peter
Zumthor. Neben einem Bild der Therme in Vals schlie3t Nerdinger:
,,Abschliefend sei aber daran erinnert: Ein Uberblick — wie der
Vorliegende — iiber das Baugeschehen der Gegenwart entlang dem
hauchdiinnen Faden architektonischer Héhepunkte — ist triigerisch;
genauso wie der ausschlieBliche Besuch historischer Monumente in
einer Stadt. Der solcherart selektiv ausklammernde Blick nimmt das
Baugeschehen, das charakterisiert ist durch eine Masse an unséglichen
banalen Gebiduden, nicht mehr in seiner ganzen Breite wahr. Im
Hinblick auf das Gesamtbauvolumen in den europdischen Léndern
ist der Anteil qualititsvoller Architektur kaum mehr in Promillezahlen
auszudriicken.“"”

Ein niederschmetterndes Fazit eines fithrenden Architekturhistorikers.

*ok ok

Das Zwanzigste Jahrhundert war angetreten, einen einheitlichen Stil zu
generieren, der aus dem Historismus herausfiihren sollte. Ein Stil (de Stijl)
sollte gefunden werden, der funktionell und frei von Launen war und
somit einheitliche und verbindliche Formen fiir die Welt bringen wiirde.
Stilbeliebigkeit war eine Plage des Neunzehnten Jahrhunderts. Es sollte
darum ein Stil her — fiir alle verbindlich. Man mochte also meinen, die
Formen des Jahrhunderts sollten immer &hnlicher werden. In der Praxis
trat aber genau das Gegenteil ein: Wie ungezogene Kinder wurden die
Stile in der Folge launisch und individuell. Jedes Jahrzehnt ldsst sich in

einem Stralenzug erkennen.

** gleiche Quelle S. 403 bzw. 432
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Das Neunzehnte Jahrhundert stand von Anfang an im Stilpluralismus.
Es war launisch und individuell. Man mochte also meinen, seine Formen
sollten sehr unterschiedlich ausfallen. In der Praxis trat aber genau das
Gegenteil ein: Die Formen wurden einheitlich bis monoton. Man muss
deshalb schon die Baugeschichte einer Stadt kennen, um sagen zu konnen,
ob ein Stadthaus aus den 1870er oder 1890er Jahren stammt. Faktisch
kann das niemand aus dem Stehgreif. Es kann aber jeder Gymnasiast
erkennen, welches Gebdude einer Stadt aus den 1960er oder und welches
aus den 1980er Jahren kommt.

»In welchem Style sollen wir bauen?* fragten die Architekten der
Nachkriegszeit und erdachten alle paar Jahre eine neue Mode: 45°-
Fassadenpanzer, Aluprofil-Rotunden, Betongebdlk in der Fassade,
weiBes Stahlrohrgestinge, Waschbetonstelzen oder blau verspiegelte
Fassadenpanele.

Dieser Widerspruch ist uns Architekten bislang verborgen geblieben
oder wurde nur einfach nie ausgesprochen. So empfinden wir zuweilen
die Ratlosigkeit, die sogar die besten Intellektuellen bei der Betrachtung

der Gegenwart verspiiren.
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Lieblinge und Probleme

Welches sind die Gebdude, die das Zwanzigste Jahrhundert mit Bravour
geldst hat? Die Villa, den Pavillon, das Museum, den Wolkenkratzer, den
Flughafen. Dann gehen die Debatten aber schon los.

Bléttern wir doch durch unsere Architekturzeitschriften. Haben wir
nicht immer noch Lieblingsgebdude? Oder anders gesprochen: Wie viele
offentliche Bauten aus den 1980er Jahren gefallen uns noch heute? Wie
viele wirklich gute Einkaufspassagen, Hallenbéder oder Zentralkliniken
kennen Sie? Bei den Einkaufspassagen haben wir uns angewohnt, von
,Investorenarchitektur zu sprechen. Das seien Gebdude, die nur aus
Profitsucht erstellt wiirden. Nun, wurden die Einkaufspassagen im
Neunzehnten Jahrhundert zum Gemeinwohl gebaut? Glauben wir wirklich
die Galleria Vittorio Emanuele II wurde nicht fiir den Kommerz gebaut?
Derartige Galerien gibt es in vielen europdischen Stddten — ich bin sicher
Sie kennen andere Beispiele. Niemand kennt ihre Architekten. Sie hieen
alle nicht Schinkel und nicht Semper. Trotzdem waren sie in der Lage,
durch Anweisung ihrer Meister so zu bauen, dass ihre Werke noch heute
bestaunt und geliebt werden. Und wie sehen unsere heutigen Passagen
aus?

Das gleiche bei Markthallen. In nahezu jeder européischen Grof3stadt
existiert noch so etwas wie eine Schrannenhalle aus dem vorletzten
Jahrhundert. Gebdude, die wir noch heute entziickend finden! Beim Wort
Geleishalle kénnen wir uns schon gar nicht mehr vorstellen, wie so etwas
stimmungsvoll sein konnte. Das scheint uns ja schon grotesk. Aber es

gibt sie! Angenommen Sie warten an einem windstillen Adventabend am
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Hackescher Markt in Berlin auf die Bahn. Sie haben mit einem langjahrigen
Freund zwei oder drei Glithwein getrunken und mit dicken Schneeflocken
auf der Brille sagen Sie ,,Auf Wiedersehen®. In diesem Moment spiiren
Sie, dass auch eine Geleishalle ein stimmungsvoller Ort sein kann.

Geben wir doch zu, dass wir bei einigen Bauaufgaben zum Teil grofle
Probleme haben!

74



Die anonyme Architektur

Wer in die Hochschulbibliothek geht, findet unter den Suchbegriff
,anonyme Architektur’ einen Band mit Titel ,Architecture without
architects‘. Der Autor ist Bernard Rudofsky. Er hat in einem Bildband
namenlose Bauwerke aus aller Welt verdffentlich. Es sind bizarre
Baukorper, die wir auf den Schwarzweilaufnahmen sehen. Sie stammen
aus Jordanien oder Bangladesch und manch einer erkennt in den Gebilden
Le Corbusiers Elemente einer modernen Architektur. Wer nicht so weit
reisen mochte, findet aber auch anonyme Architektur in Europa. In jeder
Grofistadt gibt es unzéhlige Gebdude aus dem Neunzehnten Jahrhundert,
deren Architekten niemand kennt. Diese Bauwerke sind in der Regel noch
in Benutzung — nicht selten sind sie elementar fiir das Stadtbild.
Tatsdchlich konnte man im Neunzehnten Jahrhundert beobachten, wie
sich eine Fiille neuer Bauaufgaben entwickelte. Noch erstaunlicher ist es
aber zu verfolgen, wie die akademischen Architekten all diese Aufgaben zu
bewiltigen wussten. Bekanntermalien baute der grof3e Baltasar Neumann
eigentlich nur Kirchen, Schldsser und Festungen. Unter den Werken
Klenzes oder Schinkels finden wir dann schon die Bautypen Monument,
Stadtpalast, Akademiebauwerk, Stadttor oder Leuchtturm. Die Architekten
nach ihnen mussten sich dann einer formlichen Explosion von Bauaufgaben
stellen. Etwa eine Generation nach Schinkel waren sie aber in der Lage,
Stadttheater, Opern, Pfarrkirchen, Friedhofe, Kapellen, Denkmailer,
Kasernen, Casionos, Rathduser, Brunnen, Englische Géarten, Bahnhofs-
und Geleishallen, Kontorhduser, Speicherstiddte, Passagen, Museen,

Textilfabriken, Villen, Stadthduser, Uferpromenaden, Gewéchshiuser,
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Markthallen, Justizpaldste, Parlamente, Expositionshallen und Hospitiler
herzustellen. Bis auf den Flughafen konnten sie im Grunde schon alles
bauen, was die moderne biirgerliche Gesellschaft braucht. Ganze Stédte
konnten sich mit ihrem Repertoire einkleiden.

In Wien gab es zum Beispiel einst ein Architekturbiiro mit Namen
,Hellner und Felmer‘. Die beiden Architekten sind heute nicht mehr
wirklich bekannt. Sie waren im spdten Neunzehnten Jahrhundert titig
und spezialisiert auf Schauspielhduser. Zeitlich gesehen fiel damit ihre
Karriere in den Historismus — genauer gesagt in seine Prunkform, die
,Beaux-Art-Schule‘. Seit Gottfried Semper und Charles Garnier nahm man
fir Schauspielhduser tiblicherweise Schmuckformen her, die irgendwo
zwischen Renaissance und Rokoko liegen. Aus dieser Palette konnte
das Architektenduo Formen fiir iiber vierzig Schauspielhduser schopfen,
die sich tiber halb Europa verteilen. Sie stehen in Briinn, Augsburg,
Pressburg, Berlin, Ziirich, Hamburg, Salzburg, Zagreb, Regensburg,
Graz, Furth, Darmstadt, Sofia, Odessa, Wiesbaden und vor allem in
Budapest und Wien. Eine Karriere wie die von Hellner und Felmer war
nur im spéten Neunzehnten Jahrhundert mdglich. Undenkbar davor und
undenkbar danach. Das Beispiel zeigt aber genau die Arbeitsweise des
Historismus: Hellner und Felmer lieferten Schauspielhduser wie andere
Branchen Anziige oder Konzertfliigel. Keines ihrer Gebédude findet sich
bei Nikolaus Pevsner im Buche. Im Personenregister hat weder Hellner
noch Felmer einen Eintrag bekommen. Was den Ertrag angeht, so diirfte
deren Karriere einzigartig in der Baugeschichte sein. Was ist Palladios
wackeliges ,Teatro Olimpico‘ gegen vierzig Schauspielhduser in einem
halben Dutzend Lander Europas? Und war Palladio mit seinem Vitruv-
Biihnenprospekt wirklich origineller? Die Architektur des Historismus

war ein standardisiertes Kulturprodukt mit individueller Ausformulierung.
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Mehr nicht. Sie ist anonym wie die Felsenstddte Anatoliens; denn
wer bitte in Graz oder Augsburg kennt noch ihre Urheber? Der lokale
Kulturbiirger, der bestimmt schon einige dutzend Male in ihren Gebduden
Platz genommen und vielleicht schon das ein oder andere Nickerchen
auf den Sperrsitzen eingelegt hat, kenn ihre Namen nicht. Obwohl ihre
Bauten auf Postkarten quer durch ganz Europa geschickt wurden und
diese noch heute mehrheitlich in freudiger Benutzung sind, erinnert keine
Strae in Wien an die Architekten. Anonym ist ihre Architektur mangels
Stilinnovation. Anonym ist ihre Architektur aber auch, weil ihre Urheber
von ,,glithenden Verehrern der Moderne* wie Nikolaus Pevsner aus dem
Personenregister gestrichen wurden.””

Und wie die beiden Wiener Schauspielhduser lieferten, so lieferten
ihre Kollegen all die obigen Bauaufgaben auf Bestellung — mit offenbar
erstaunlich kurzer Lieferzeit. Natiirlich gibt es all diese Bauaufgaben
noch heute. Aber wann hat es das letzte Mal ein Krankenhaus in
eine Architekturzeitschrift geschafft? Oder denken Sie an die ganze
Kurarchitektur des Neunzehnten Jahrhunderts! Einen Lustgarten wie die
Wilhelma mit Gewéchshédusern, Pavillons, Wandelhallen, Gartenmauern,
Brunnen und einem Theater vermdgen wir nicht mehr in dieser
zusammenhéngenden Qualitét herzustellen.

Wenn wir die Hafen City in Hamburg bauen, sind die Architekten die
ersten, die von einem mittelméfigen Ergebnis sprechen. Mehr noch:
die Stadt ,,vom Reisbrett” ist das Schreckgespenst des Zwanzigsten
Jahrhunderts geworden. Stadte miissten ,,wachsen®. Man kdnne sie nicht

,herausstampfen. Man gesteht es nicht gerne ein, aber auch dieses

*** Im Vorwort seines Standardwerkes wird Pevsner als solcher beschrieben.
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Husarenstiick beherrschten die Baumeister im Neunzehnten Jahrhundert.
Ganze StraBlenziige und Stadtviertel wurden vom Reisbrett geplant und
gebaut — und sie funktionierten!

Was haben beispielsweise Miinchen und Berlin gemeinsam? Sie waren
beide Residenzstidte, die am Anfang des Neunzehnten Jahrhunderts
beinahe unbedeutend klein waren — lacherlich im européischen Vergleich.
Und wie standen sie am Ende des Jahrhunderts da? Charmante Stadtteile
wie Prenzlauer Berg sind nicht eben gewachsen — sie wurden in wenigen
Jahren aus dem Boden gestampft! Die breiten Stralen wurden im
grof3ziigigen Stil eingezogen und mit Blockrandbebauung bestiickt. Was
wiirden wir mit Stidten machen, die ihre Einwohnzahlen in wenigen
Jahrzehnten verdoppeln? Hétten wir es im Kreuz, unter solchem Druck
stidtischen Kulturraum hervorzubringen? Stadtraum, der nicht nur
Wohnen und Gewerbe aufweist, sondern all die obigen Bauaufgaben, die
die européische Stadt ausmachen.

Schlendern Sie in Gedanken durch Paris oder Barcelona! Markieren Sie
alle Gebdude aus dem Neunzehnten Jahrhundert. Lassen Sie die Gebdude
in Gedanken verschwinden. Danach fiillen Sie die Liicken mit normalen
Gebéduden aus dem Zwanzigsten Jahrhundert. Nehmen Sie die ganz
normalen Gebdude aus dem einen Jahrhundert und tauschen Sie diese
gegen die ganz normalen aus einem anderen! Dann wissen Sie warum wir
Architekten die Peitsche verdienen!

Jeder, der Stiadte aufmerksam bereist und sich umfassend mit Baukultur
beschiftigt, muss doch fiiber die ungeheure Schaffenskraft dieses
Jahrhunderts staunen! Als ob sie es ahnten, priigelten die Architekten der
Moderne so sehr auf das Neunzehnte Jahrhundert ein.

Fiir all die Produktivitét brachte das Neunzehnte Jahrhundert nimlich ein

Opfer: das Opfer der Originalitit. Es spielte keine Rolle: ein entworfener
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Justizpalast konnte genauso in Lissabon wie in Sankt Petersburg gebaut
werden. Die Stadthduser von Paris konnten mit marginalen Anderungen
auch in Barcelona stehen. Man diskutierte ob eine Pfarrkirche romanisch
oder gotisch werde; im Wesentlichen war man sich aber einig, was eine
Kirche sei. Das brachte den Vorteil, dass Bauwerke aus verschiedenen
Jahrhunderten nebeneinander oder gegeniiberstehen konnten, ohne
dass sie sich bissen. In Mailand stehen Dom und Galleria Vittorio
Emanuele nebeneinander: das Sakrale und das Profane. Die heutigen
Einkaufspassagen sollten lieber von unseren Domen fern bleiben!

So opferten die Architekten ihre Originalitit zugunsten pragmatischer
Schaffenskraft. Und im Zwanzigsten Jahrhundert war es genau anders
herum. Ein jeder wollte originell sein — schaffenskriftig waren nur die
wenigsten. Sie zogen es vor, in Biichern die Bauten ihrer Vorbilder zu
betrachten und iiber die Banausen um sie herum zu lastern.

Kehren wir hier zum Beispiel des Theaters zuriick: Wir kennen von
Walter Gropius und Erwin Piscator das ,Totaltheater® — ein Projekt aus
dem Jahre 1927. Wir kennen Mies van der Rohes Beitrag zum Wettbewerb
,Nationaltheater Mannheim‘. Damals 1953 hatte Mies ein Modell aus
Amerika nach Westdeutschland verschifft. Wir kennen J6rn Utzons Oper
in Sydney und einige andere. Man kann nicht behaupten, das Zwanzigste
Jahrhundert hitte nicht Schauspielhduser von Weltformat hervorgebracht.
Aber nehmen wir nur das Beispiel Mies van der Rohe: Wire er in der
Lage gewesen, mit seinem Stil vierzig Schauspielhduser zu entwerfen?
Er, dem man vorwarf, die Nationalgalerie Berlin sehe nicht anders aus, als
sein Entwurf fiir die Bacardi-Firma in Mexiko.

Dem konnte man entgegensetzten: Nicht die Masse sondern die

Originalitidt mache die gute Architektur aus. Lieber einen guten Mies als
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vierzigmal Beaux-Art-Retorte. Oder man kdnnte die Gegenfrage stellen,
ob Antonio Salieri der bessere Komponist war, nur weil er mehr Opern
geschrieben hat als sein Zeitgenosse Wolfgang Amadeus Mozart.

Was aber, wenn eine biirgerliche Gesellschaft vierzig Schauspielhduser
von einem Architekten verlangt, weil sie diese fiir den Kulturbetrieb
braucht und die Leute ins Theater stromen wie spéter ins Kino? Kann
der Architekt Beethoven spielen und sagen: Ich komponiere weniger
Schauspielhduser als Joseph Haydn und dafiir bessere?

Tatsdchlich brauchte das Jahrhundert alles dringend. Nicht wenige
Stidte verdoppelten ihre Einwohner in diesem Zeitraum. Man kann sich
also vorstellen, dass die Biirger so manches mehr als nur Schauspielhduser
von den Architekten verlangten. Und die Architekten lieferten. Sie
lieferten wie die Schneider oder die Klavierbauer.

Zeiten, in denen Architekten liefern miissen, gibt es immer wieder — es
gab sie auch im Zwanzigsten Jahrhunder: Stichjahr 1945!

Sicherlich kann man den Leistungsdruck der Griinderzeit nicht mit dem
eines verlorenen Weltkrieges vergleichen. Aber waren die Architekten
der Nachkriegsjahre vorbereitet, pragmatisch Qualitdt zu erzeugen? Der
Klassizismus war von Albert Speer fiir Zeppelinfeld, Reichskanzlei
und Expopavillon griindlich missbraucht worden. Pevsner weigert
sich tbrigens ausdriicklich auch nur ein Wort iiber diese Bauphase zu
schreiben. Pfeilerhallen und Naturstein im liegenden Format sind seither
Tabu. Der Heimatstil mit Fachwerken war genauso mit ,Blut und Boden*
behaftet. Schmitthenners Gedanke vom ,deutschen Wohnhaus® war
futsch, da sich der Stuttgarter Architekt den braunen Herren angedient
hatte und von der Lehre suspendiert war. Und der Funktionalismus? Die
Italiener hatten damit fiir Mussolini gebaut und die Deutschen waren in

Amerika oder anderswo. Wenn wir also annehmen, der Architekt Europas
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hatte {iberhaupt Muse iiber den Baustil zu sinnieren, dann kann man sich
nur vage vorstellen, welche Ratlosigkeit um die ,Stunde Null* geherrscht
haben mag.

Sicherlich hat sich Stalin mit seinen Sowjetpalédsten fiir den Arbeiter
griindlich ldcherlich gemacht. Sicherlich ist es besser, wenn die
Briickenpfeiler der Tower Bridge nicht wiederkehren. Andererseits wollte
man Dresden das Weltkulturerbe nur verleihen, wenn die Elbbriicke
ausbleibt. Man konnte sich also nur Bauwerke vorstellen, die verunstaltend
wirken. Wo ist also der Lernprozess oder die dsthetische Neuerung seit
der Tower Bridge?

Sicherlich werden wir keine romanisch-gotischen Kirchen mehr in die
Peripherie unserer Stidte bauen, wie dies in Miinchen-Au oder Berlin-
Prenzlauer Berg getan wurde. Wenn es aber je einen Funktionalismus
gab, so kann er nicht nach der RechtméBigkeit verspiegelter Stiitzen unter
Meisterhdusern fragen. Es kann nicht darum gehen, ob ein Rost kategorisch
quadratisch sein muss. Es kann nicht darum gehen, ob ein Stahltrager
durch einen gemauerten Bad-Kern eines Glashauses stofen darf oder

nicht. Wahrer Funktionalismus sollte doch solche Fragen stellen:

1. Passt dieses Gebédude in das Bild einer Siedlung oder

eines Stralenzuges?

2.Passen die Gebidude untereinander zusammen und sind

dennoch eindeutig unterschiedlich?

3. Sind diese Gebdude gut benutzbar und haben sich zudem als

Lumnutzbar® herausgestellt?

4. Findet die Mehrheit der Bevdlkerung diese Gebaude noch

immer schon und vorteilhaft im Stadtbild?
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Es ist Spekulation, aber wiirde die tiberwiltigende Mehrzahl der
Stadthduser aus dem Neunzehnten Jahrhundert diese vier Kategorien
nicht erfiillen?

Das Dilemma des Einundzwanzigsten Jahrhunderts besteht darin, dass
es den zwei unterschiedlichsten der Architekturgeschichte folgen muss.
Keine zwei Jahrhunderte wiedersprachen sich in Theorie und Praxis so
grundlegend wie die vorangegangen. Mit ihrer Unikatarbeit und ihrer
Abscheu vor dem Neunzehnten Jahrhundert halten die Architekten heute
noch unmissverstiandlich dem Zwanzigsten Jahrhundert die Treue. Es geht
den Architekten so, wie dem Sklaven im Evangelium: Er kann nur den
einen Herren lieben und er muss den anderen hassen.

Esbleibt genauso Spekulation —aber was hitten die Architekturhistoriker
von heute iiber das ausgehende Neunzehnte Jahrhundert geschrieben?
Welches Fazit hdtte ein Nerdinger einhundert Jahre zuvor gezogen?
Sicherlich war die fehlende Originalitit angesichts der maurisch-
romanisch-gotischen Gebdude nicht unbemerkt geblieben. Adolf Loos
befeuerte gerade dadurch seine Kritik — zum Beispiel an der Wiener
Ringstrafe. In der Tat kritisierte Loos aber nur immer den Stil. Die
Qualitdt im Kern des Gebdudes kritisiert er keineswegs. Angesichts all
der Stadttheater, Opern, Pfarrkirchen, Friedhdfe, Kapellen, Denkméiler,
Kasernen, Casinos, Rathduser, Brunnen, Englischer Gérten, Bahnhofs-
und Geleishallen, Kontorhduser, Speicherstiddte, Passagen, Museen,
Textilfabriken,  Fabrikantenvillen,  Stadthduser, Uferpromenaden,
Gewichshiuser, Markthallen, Justizpaléste, Parlamente, Messehallen und
Hospitiler kann bezweifelt werden, ob ein solches Nerdinger-Fazit {iber

das ausgehende Neunzehnte Jahrhundert angebracht wére:
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,,Im Hinblick auf das Gesamtbauvolumen in den europdischen Lindern
ist der Anteil qualititsvoller Architektur kaum mehr in Promillezahlen
auszudriicken.*

Und wenn wir uns diese Frage aufrichtig selbst stellen - dann wissen
wir, warum unsere Gesellschaft jeden Steuerberater, jeden Notar, Zahnarzt
oder Kieferchirurg besser bezahlt als jeden Architekten. Denn Notare und
Zahnirzte sitzen in den vornehmsten Biiros einer Stadt. Wo aber sitzt der
Architekt?
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Angebote

Manchmal hort man die Architekten diskutieren, die moderne Architektur
sei unverstdndlich geworden. Unverstindlich wie die Zwolftonmusik
oder die abstrakte Malerei. Mit der Vorstellung, das gewdhnliche Volk
konne mit der Architektur nichts mehr anfangen, kann man sich irgendwie
arrangieren. Die vorangegangen Beispiele sind aber Indizien dafiir, dass
die Unverstindlichkeit der Moderne nicht auf gewdhnliche oder rohe
Menschen beschréinkt bleibt. Auch die Architekten stolen gerne in den
Festsilen der alten Pracht an. Nicht wenige Architekten haben ihre Biiros
in Griinderzeithdusern ,,wegen der hohen Rdume*. Besonders da, wo das
Neue Bauen nicht nur intellektuell verstanden, sondern im Alltag genutzt
werden soll, beginnt es mit der Akzeptanz zu hapern.

Wenn Architektur eine Kunst ist, so hat sie einen Unterschied zu den
anderen Gattungen: Thre Produkte sind nur selten Angebote.

Gemalde hingen in Museen, Galerien oder Ateliers. Nur wer diese Orte
aufsucht, kommt mit ihr in Beriihrung. Malerei ist ein Angebot.

Musik  wird in  Wohnzimmern, Automobilen, Konzertsilen,
Kammerspielhdusern, Musikclubs oder Proberdumen gespielt oder
abgespielt. Sie ist weiter verstreut als die Malerei — trotzdem ist sie ein
Angebot.

Und auch die Literatur ist stets ein Angebot. Die Romane, die von
Widerwirtigem erzahlen oder schlecht geschrieben sind, braucht niemand
zu lesen —es sei denn er verdient sein Geld mit Literaturkritik. Die Dramen,

die auf die Bretter kommen, braucht sich niemand anzusehen. Alles bleibt
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ein Angebot. Wer etwa die Zwolftonmusik nicht hdren mdchte, muss sie
nicht héren. Wen russische Romane langweilen, muss sie nicht lesen. Wer
Beuys Installationen ekelhaft findet, muss sie nicht ansehen.

Wenn derlei Kunstwerke die Grenze des Optionalen {iberschreiten und
in den offentlichen Raum rutschen, so gibt es nicht selten Krach. Dringt
der Schall aus dem Proberaum oder ertont die Panfldte unabléssig in der
FuBigidngerzone, sinkt die Toleranz der Menschen zuweilen betréachtlich.

Skulpturen stehen in Museen, Galerien oder Ateliers. Stehen sie
plotzlich im dffentlichen Raum, gibt es nicht selten Krach. Sie sind nicht
mehr optional, sondern Teil der Offentlichkeit.

Und die Architektur? Sie ist stindiger Bestandteil des offentlichen
Raums. Der 6ffentliche Raum besteht mitunter aus Architektur!

Die Stadt finden wir doch schon vor. Sie ist schon gebaut und wir haben
keine Option, ob wir dieses Gebdude heute sehen mdchten oder nicht. Die
Gebéude erscheinen wie Menschen, die man tiglich griilen muss. Nur
einen winzigen Teil der Architektur kénnen wir annehmen oder ablehnen.
Nicht alle Menschen bauen einmal. Und wenn sie bauen, konnen sie nur
ihr eigenes Gebdude bestimmen. Das bleibt aber ein singuldres Ereignis.
Wie viele Menschen wohnen in den Wohnungen, die sie halt bekommen?
Unsere Grundschule, unsere Entbindungsstation, unsere erste Wohnung,
unseren ersten Arbeitsplatz — wer kann behaupten diese nicht schon
so vorgefunden und angenommen zu haben? Nur eine Minderheit
der Gesellschaft kann frank und frei selbst aussuchen, wo sie wohnen,
entbinden oder arbeiten will.

Es ist deshalb in gewisser Weise amoralisch, mit einem Baustil eine
Minderheit ansprechen zu wollen.

Es gibt nicht wenige Menschen, die ein Leben lang dem Free Jazz und

der Kunst der Fuge fern bleiben. Es gibt nicht wenige Menschen, die ein
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Leben lang jedweder Malerei fern bleiben. Viele Menschen haben dazu
keine Meinung. Die Meinung brauchen sie erst, wenn sie sich damit
beschiftigen oder damit konfrontiert werden.

Zur Architektur scheint jeder eine Meinung zu haben. Vielleicht liegt
das aber daran, dass sich schon jeder mit ihr befassen musste. Es gab
keine Wahl.

86






Asthetische Unschuld
und

Sinnliche Verarmung



Als Jan van Goyen im frithen Siebzehnten Jahrhundert seine Landschaften
malte, fand er in ihnen nichts, das hétte aus dem Bild gebannt werden
miissen. Der Maler fand sie malerisch vor. Sie musste nicht erdacht
werden - die reelle Landschaft war sogar stérker, als die ideelle. Sie wurde
zur Spezialitidt des niederldndischen Barock. Allein die Stadt Rhenen
portritierte Jan van Goyen mindestens 26 Mal. Niemals geht es dabei
um die Darstellung einer vom Mensch unberiihrten Landschaft. Niemals
geht es um eine idealisierte Landschaft mit Tempeln, Ruinen und Heroen.
Solches kennen wir von Goyens Zeitgenossen Poussin und Lorrain.
Obwohl mindestens zwei Drittel des Geméldes dem Himmel vorbehalten
bleiben, zeigt uns Jan van Goyen stets das Treiben der gewohnlichen
Menschen auf der Erde oder dem Wasser.

Die Miihlen, die Scheunen, die Acker und Wiesen, die Gewisser, die
Hiigel, die Diinen - alles waren malerische Komponenten. Gingen die
Kiinstler an den Hafen, fanden sie dort Segelschiffe mit Takelagen. Sie
fanden Taue, Kdhne, Docks, Anker, Fasser, Truhen, Karren und illustre
Gestalten. Jedermann, der die Augen ein wenig offen hielt, fand hier eine
Fiille an Motiven und Kompositionen. Die Alltagslandschaften waren
durchwegs malerisch. Die Ortseingédnge, die Marktplitze, die Miihlen, die
Docks und die Landstra3en waren malerisch. Das Tagwerk der Bauern,
Miillner, Kutscher, der Matrosen und der Fischer war durchweg malerisch:
Ausdrucksstarke Bewegungen, ausgefallene Korperhaltungen, originelle
Werkzeuge, Feingliedriges und sinnliche Materialien. Es herrschte
asthetische Unschuld.

Wer den Menschen kennt, weil3, dass auch damals schon die Griaben
der Straen mit Unrat verschmutzt waren. Auch damals warfen Menschen
Dinge achtlos von sich. Sie rodeten, legten Kanéle und Damme an. Die

Zerstorung der Landschaft lag aber nicht in der Macht des Bauern. Waren
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seine Scheunen noch so windschief, war sein Gehoft ausgebrannt oder
seine Kleidung noch so armselig — er vermochte es nicht, das Ortsbild zu
derangieren. Im Gegenteil: Ausgebranntes und Eingestiirztes war auf den
Bildern willkommen. Windschiefes und Abgenutztes empfinden wir noch
heute als besonders pittoresk.

Wir wissen nicht genau, wann die unsere Landschaften ihre sinnliche
Kraft verloren. Ein Genre starb langsam aus. Wer heute Pittoresken malt,
schont sie oder malt so selektiv, dass immer der Verdacht auf Kitsch oder
Sentimentalitdt nahe liegt. Die Landschaftsmalerei — einst eine der Musen
der Schongeister, ist verschwunden. Noch ein Staatsmann wie Winston
Churchill iibte sich in ihr, um als feingeistiger Gentleman zu gelten.

Gerne interpretieren wir die Malerei der Romantik als Flucht vor der
aufkommenden Industriegesellschaft. Die Fabriken, die Maschinen, die
Finanzwirtschaft, die globalen Konflikte — das alles habe die Menschen
derart verdngstigt, dass sie sich nach der Idylle der Landschaften sehnten.
Sie sollte Kunde einer noch intakten Welt bringen.

Die Landschaft brauchte aber gar keine Unschuld, um unschuldig zu
sein. William Turner war einer der letzten wirklichen Landschaftsmaler.
Sein Realismus beschonigt aber keineswegs. Er zeigt die bestialische
Wirklichkeit im offenen Meer hinter einem Sklavenschiff. Er zeigt
Lokomotiven und Dampfschiffe. Eine Generation spater wagte sich Adolf
Menzel als einer der ersten in die Fabriken der industrialisierten Welt.

Es ist nicht richtig anzunehmen, die Maler der Romantik hitten uns am
liebsten die unverdnderte Lagunenidylle Canalettos vor Augen gefiihrt.
Die Malerei verschloss sich nicht vor der Verdnderung. Im Gegenteil:

die Beschleunigung der Lokomotive, der Larm der Schaufelraddampfer,
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die feuerspeienden Hochofen, die ruBligen Gestalten, die Deichseln,
Keilriemen, die gewaltigen Hebel — das waren unerhorte Motive, die den
Maler geradezu herausforderten!

Es herrschte sicherlich keine sittliche Unschuld. Es herrschte aber
auch keine Scheu vor der Verdnderung. Der Ausbau der Stidte und der
Infrastruktur wurde damals mit einer Pragmatik betrieben, die uns heute
schindelerregend vorkommt. Es herrschte aber dsthetische Unschuld! Die
Entstehung einer Neuen Welt brachte keine sinnliche Verarmung, sondern
sinnliche Erweiterung. Das industrialisierte London ist der Steinbruch der
Erzdhlungen von Charles Dickens. Den Mississippi Mark Twains kann
man sich nicht mehr ohne den Schaufelraddampfer vorstellen.

Die Neuerungen der modernen Welt brachten nicht eben
Verschonerungen im herkdmmlichen Sinne: Die Kohlezechen, die
Eisenwalzwerke, die Fabriken Manchesters und Sheffields waren
sicherlich keine Verschonerungen im Sinne des Regent Parks. Wohl aber
brachte die Ankunft der Eisenbahn und der Dampfschifffahrt sinnliche
Erweiterung. Die Erfahrungen gingen ndmlich sofort die die Literatur
ein. Die pulsierenden Dampfkessel, die Hitze des flieBenden Stahls,
das Drohnen der Hammerschmieden, die Schwérze des Rufles und des
Erdols. Der tosende Larm und die Gefahr — die Gesellschaft vor der
Industrialisierung brachte nichts hervor, das es mit dieser Bildgewalt
hitte aufnehmen konnen. Noch heute leben unsere Filme von solchen
Einstellungen. Wie winzig stehen daneben die Pfeifen der Barockorgeln!

Die Schriftsteller und Maler nahmen die Neuerungen der Industrie in
ihre Werke auf. Sie sehnten sich nicht nach Naivitdt, sondern suchten
nach sinnlichen Elementen. Es ging nicht um banal schone Dinge, sondern
um sinnliche Erfahrung. Sie gingen in das Bild unserer Landschaften

ein. Diese verloren die Naivitdt Breugels — gewannen aber sinnliche
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Elemente. So lebt der amerikanische Western nicht allein von Méannern
auf Pferden und Farmen in der Pririe. Er lebt auch von Bohrtiirmen,
Wasserkesseln, Dampflokomotiven, der Mechanik der Waffen und
den Stadten ohne Vergangenheit. Alles zusammen findet Eingang in
seine Landschaftseinstellungen. Asthetische Unschuld in einer Welt der
Gesetzlosigkeit.

Irgendwann aber verloren die Landschaften diese Unschuld. Heute
nehmen wir sie selektiv war. Wir fahren auf unseren Uberlandstraf3en und
passieren kilometerweise Gewerbestreifen mit Tankstellen, Zentrallagern,
Imbisslokalen, Spielhallen und Baumérkten. Es seinen ,,Zweckbauten®.
Wir haben uns mit der Armseligkeit dieser Bauwerke abgefunden.
Trotzdem beanspruchen wir es flir uns, Gebdude mit gewissem Reiz
wahrnehmen zu diirfen. Wir kdmpfen fiir Denkmaéler und Ensembles.
Zuweilen rekonstruieren wir Verlorenes, um zumindest seinen sinnlichen
Reiz genieflen zu konnen.

Auf der anderen Seite haben wir uns angewohnt, von ,,Zweckbauten zu
sprechen. Die Logistikzentren, Autoparks, Kinokomplexe, Hallenbdder
und Supermérkte seien eben ,,Zweckgebdude”. An ihnen fahren wir mit
Scheuklappen vorbei. Dabei sollten wir uns im Klaren sein, dass bis
vor einigen Generationen auch Zweckbauten malerische Komponenten
waren.

Die Gebédude der Speicherstadt in Hamburg waren Zweckbauten.

Die Windmiihlen der Niederlande waren Zweckbauten.

Die Hauser der Farber, Gerber, Sattler, Béacker, Wagner, Spinner, Seiler,
Schneider und Schuster — waren diese nicht auch reine Zweckbauten? Und
wie konnen heute die lieblichsten Gassen unserer Altstddte ihre Namen
tragen? Unwahrscheinlich, dass es einmal eine Strafle der Autohduser und

Daddelhallen zu einem malerischen Ensemble bringen wird.
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Von Zeit zu Zeit stehen wir vor der Grafik eines Zehntstadels oder eines
Kontorhauses und dann fragen uns, wie konnten wir unsere gebaute
Umwelt derart verkommen lassen.

Die banale Alltagslandschaft mag noch in die postmoderne Literatur
eingegangen sein. Dann zeigt sie aber Heroen, die sich in den &dsthetischen
Unzulénglichkeiten der Gegenwart auf absurde Weise zurechtfinden.
Die Stoffe erzéhlen von Menschen, die ihren Alltag in Bowling Centern,
Shorts und Badeschuhen zubringen, ihn aber nur zu bewéltigen vermogen,
wenn sie kein Problem mehr haben, im Bademantel nachts den Supermarkt
aufzusuchen. Es braucht schon das Kaliber eines groen Bukowski, diese
Umgebung auf rotweinbeflecktes Papier zu bringen. Die Malerei ist aus
dieser Welt schon Jahrzehnte vorher ausgestiegen und hat das Feld der Pop
Art, der Installationskunst und der Fotografie iiberlassen. Die betuchten
Fraulein des englischen Landadels finden in der Landschaftsmalerei heute
keine Muse mehr.

Man kann also annehmen, dass Menschen nicht nur in den
Kulturlandschaften, sondern auch in der banalen Umwelt dsthetischen
Reiz fanden. Durch unsere Hochspannungsmasten, Kraftwerke,
Olraffinerien, durch unsere Sandwichbauweise, unser Wellblech und
unsere Sektionaltore haben wir die Landschaft dsthetisch beschnitten und
verarmen lassen. Seither suchen wir den Reiz der Umwelt auf anderen
Fluren. Wir rekonstruieren die Frauenkirche, weil wir uns keine Briicke
mehr vorstellen konnen, die das Elbtal nicht verunstalten wiirde. In
Regensburg, London, Brooklyn oder Prag sind die Briicken Wahrzeichen!
In Potsdam und in Berlin wollen die Menschen die Schldsser zuriick. Die

Frankfurter wollen die alten Stralenziige wieder. In Venedig herrscht
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seit Generationen Verdnderungssperre. Man kann mutmafen, ob dieses
Dringen genauso stark wire, hétten wir nicht die Ortseingéinge unserer
Dorfer und Stddte derartig gedemiitigt.

Statt den é&sthetischen Reiz in den landldufigen Bauwerken zu suchen,
brauchen wir Prestigeprojekte, die uns Trost in der dsthetischen Verarmung
spenden. Wir wollen Autoparks, Supermirkte, Kinokomplexe. Wir
wollen Stadtschlosser, Ritterburgen und Fachwerkhduser. Wir legen
unser dsthetisches Bediirfnis auf wenige Orte um. Wir delegieren unser
Verlangen an eine Auswahl von Kleinoden. Wir suchen in den Artefakten
der Denkmiler und in den Ikonen der Moderne. Wir sind Menschen, die
ein Schmuckkéstchen bei sich wissen wollen, um von Zeit zu Zeit einen
Blick hineinzuwerfen. Wir sind Geizkragen, die sechs Tage hungern — am
siebten aber wollen sie fressen.

Wir gehen in die Kinos, um uns an den Kulissen und Kostiimen
vergangener Zeiten wieder einmal satt zu sehen. Nach dem Abspann
finden wir uns in einer Welt der Geschmacklosigkeit wieder.

Heutzutage hat der Bauer die Macht, die Landschaft zu derangieren. Er

ist der Harmloseste unter den Schéindern.

sksksk

Das Zwanzigste Jahrhundert brachte uns die Luft- und Raumfahrt. Es
motorisierte die Fortbewegung der Einzelnen und spéter der Masse.
Es perfektionierte die Vermessung der Welt. Es revolutionierte die
Kommunikation und den Fluss der Informationen. Dies sind technische
Erneuerungen. Welches sind dsthetische Erneuerungen?

Die Fotografie wurde stindig weiterentwickelt. Das Zwanzigste

Jahrhundert brachte die bewegten Bilder — erst in Schwarzweifl dann in
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Farbe. Es erfand die Tonaufnahme. Es erfand eine Fiille von Geréten zur
Verarbeitung von Informationen und Medien. Diese Erfindungen kommen
ebenfalls aus der Technik. Sie betreffen Ton- und Bildmedien. Dies ist
nichts Neues, da ehedem die Biicher auch aus der Drucktechnik und die
Hammerklaviere aus der Anschlagtechnik entstanden.

Am Ende des Jahrhunderts waren die Menschen stolz auf die perfekte
Analogfotografie. Sie bereitet uns noch immer Freude, da sie handwerklich
und haptisch vollzogen wird. Wir hantieren mit Blitzgerdten, messen den
Lichteinfall, arbeiten im Rotlicht, tauchen in Entwicklerlosung, hingen
Positive zum Trocknen auf. Wir legen den Film ein und spulen nach dem
Ablichten weiter. Wir lieben das Klicken und das Zischen des Blitzes.
Die Amateure der Fotografie klagen achselzuckend, das alles sei mit
der Digitaltechnik anders geworden. Nicht wenige Fotografen sammeln
ihr Licht noch immer auf Silberbromid-Streifen. Es geht nicht um
Bildqualitét. Es geht um sinnliche Erfahrung. Es geht um das Klicken und
das Einrasten.

Die Musiksammler lieben nach wie vor die Schallplatte. Die Tonqualitit
sei immer noch die besserer. Sie ziehen einen Kartonbogen aus dem
Regal; in Hianden halten sie ein stattliches Albumblatt in groBziigigem
Format. Mit zwei Fingern fassen sie in den seitlichen Schlitz und ziehen
eine Scheibe in einem quadratischen Papierbogen hervor. Das Papier ist
hauchdiinn und es knistert. Mit einem leisen Zischen ziehen sie einen
pechschwarzen Diskus hervor. Er ist angenehm dick. Er schimmert matt
und glanzt dennoch. Es riecht nach Vinyl. Gerne wiirde man eine Hand
auf die Scheibe legen. Die Scheibe darf aber nur zart an den Rindern
gehalten werden. Die Platte wird aufgelegt. Auf Knopfdruck beginnt sie
sich langsam zu drehen. Die Aufschrift verschwimmt in der Rotation. Die
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Lautsprecher werden zugeschaltet und melden sich mit einem Knacken
zum Leben. Der Liebhaber setzt die Nadel auf. Es knistert und erst jetzt
ertont der erste Klang Musik. Geht es hier wirklich um Tonqualitét?

Der Tontechniker braucht ein Mischpult mit Kanilen, Leuchtanzeigen,
Reglern, Kabeln und Steckern. Die Kabel wickelt er sauber zusammen
und verknotet sie zu einer Schleife. Sein Mischpult erleuchtet er mit einer
Leselampe. Vor der Biihne hat er das einzige Licht im Saal. Es scheint auf
seine Hande. Die Hitze der Lampe rostet den Staub auf dem Schirm. Der
Techniker hat alle Schallquellen auf seinem Pult vereint. Er beginnt zu
schalten und legt eine gelassene Miene auf. Wenn auch ohrenbetidubend
laut — seine Technik ist sinnlich.

Fotografie und Ton machen erst Freude, wenn sie haptisch vollzogen
werden. Technische Neuerungen begeistern uns erst, wenn sie uns
sinnlich bereichern. Die Firma Apple starte durch, als sie den MP3-Player
sinnlich bereicherte. Seither wischt man in Windeseile durch die geliebten
Albumblitter. Speichern und abspielen konnten die Geréte vorher schon.

Der Mensch ist gierig nach Bildern und Musik. Zuerst will er aber
greifen. Der Saugling greift nach allem, was seine Hénde erreichen. Das
Verstehen der Welt beginnt beim Greifen. Begreifen kommt von Greifen.
Auch der Erwachsene will stindig greifen. Sonst stiinde in den Museen ja
nicht iiberall ,,Bitte nicht beriihren®. Wir alle wissen, wer unser Schatz ist.
Trotzdem glauben wir erst, dass er da ist, wenn wir ihn umfassen.

So wie der Hund nach dem Stéckchen haschen muss, um Hund zu sein,
muss der Mensch greifen um zu begreifen. Obwohl uns die Erfindungen
des Zwanzigsten Jahrhunderts mit Bild- und Tonmaterial im Uberfluss
versorgt haben, will der Mensch immer noch anfassen und handhaben, um

sich als Mensch zu fiihlen.

96



In der Gegenwart fliichten viele Lebensbereiche ins Virtuelle. Unsere
Arbeit vollziehen wir am Bildschirm. Unsere stolze Musiksammlung
braucht weniger Platz als ein Feuerzeug. Am gleichen Ort liegt auch
unsere Fotosammlung und womdglich bald unsere Biicher. Nach was
wird der Mensch greifen?

Als ich ein kleines Kind war, nahm mich mein GrofB3vater in seine
Zimmerei. In seinen Handen lernte ich, wie man den Hobel fiihrt und
dass ihn der Fachmann nicht auf das Messer legt. Seither kenne ich die
Werkzeuge des Zimmermanns. Mit dem Stapler hoben wir unmdogliche
Gewichte und iiber Geriiste stiegen wir auf Dacher weit iiber den Kopfen
der Erwachsenen. Vom Auto aus zeigte er mir, was auf den Feldern
wichst und warum man um zehn Uhr das Radio einschaltet. Einmal kam
ein Bader in sein Biiro, um ihm die Haare zu schneiden. Der Herrenfriseur
legte ihm seinen Umhang um und wihrend ich als Kind geduldig warten
musste, fielen die Haarspitzen meines GroBvaters gerduschlos auf den
Biiroboden. Der Geschiftsmann hat keine Zeit zum Friseur zu gehen. Was
zeigen wir unseren Enkeln?

Als ich mir diese Frage stellte, entschied ich mich, meine Architektur
mit Papier, Grafit, Buntstiften, Kreide, Aquarellpinsel und Holzmodellen
zu entwickeln. Auf dass mein Enkelkind in meinem Biiro nicht vor

Langeweile sterbe!
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Begriff
und

Sinnlichkeit



In dem Dokumentarfilm ,Henry Steinway — Geburt einer Legende*” erzihlt
einer der Geschéftsleiter, wie das Piano bereits mehrfach fiir tot erklart
wurde. Zuerst kamen die Tonaufnahmen der Grammophone. Man fragte,
wer dann noch einen Fliigel spielen wiirde. Spater kamen die Tonfilme
und man fragte, wer jetzt auBerhalb der Lichtspieltheater iiberhaupt
noch einen Fliigel spielen wiirde. Spiter kam das Fernsehen und man
fragte, wer da noch zuhause das Piano spielen wiirde. Als letztes kamen
die Elektroklaviere und man fragte, wer da noch ein Hammerklavier
benotige.

Der Geschiftsmann schmunzelt und schlie3t mit den Worten: ,,Nothing
replaces a great piano well played”. Es ist nicht das Verlauten von Musik,
das den Fliigel alleine macht. Es ist die Fiille der Sinnlichkeit, die in dem
Instrument steckt. Es ist sein immenses Gewicht, sein makelloser Lack,
das elegante Schwarzweil3 des Manuals und das Hebelgewicht der Tasten.
Allein sein Gehduse ist das exquisiteste Mobelstiick weit und breit.

“Nothing replaces a great piano well played.”

Das Zwanzigste Jahrhundert hat ungeheuer hart an den bewegten Bildern
gearbeitet. Mit dhnlichem Elan arbeitete das Neunzehnte Jahrhundert an
den Hammerklavieren. Manche Musikwissenschaftler sagen deshalb, das
Piano sei der Fernseher des Neunzehnten Jahrhunderts gewesen.

Der Musiker zur Zeit Mozarts war es gewohnt, auf dem Pianoforte zu
spielen. Sein Klang kannte nur wenig Dynamik; der Nachhall der Téne
war kurz. Die Hammerklaviere des folgenden Jahrhunderts erlaubten eine
grofere Bandbreite zwischen leise und laut. Die angeschlagenen Tone
konnten lange nachhallen. Das verdnderte das Spiel der linken Hand. Aus
polyphonen Begleitstrukturen wurden getragene, atmosphérische Muster

a la Chopin.

*  von Christoph Weinert, NDR/ARTE (Erstaustrahlung ARTE am 16.02.2009)
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Diese Neuerungen kamen aber aus der Industrie. Mit ihr wurde es leichter,
formsteife Rahmen fiir Fliigel zu schmieden. Die Anschlagtechnik der
Instrumente wurde immer feiner. Die Rohstoffe waren leichter zugénglich.
Die Lohne waren gering. Klaviere wurden in grofen Serien gefertigt. Die
Klavierhersteller waren Aktiengesellschaften und produzierten fiir den
Weltmarkt. Die Virtuosen der Zeit wurden unter Vertrag genommen und
konnten dank der ausgefeilten Modelle immer expressiver aufspielen.
Die Zeit handwerklicher Instrumentenbauer wie Gottfried Silbermann
war ldngst vorbei gewesen. Das Kastenklavier wurde zum Ausdruck
biirgerlichen Wohnens. Der Fliigel wurde zum Ausdruck grobiirgerlichen
Wohnens. Daher der Vergleich mit dem Fernsehgerit.

Das Produkt dieser Industriesparte war im hochsten Malie sinnlich. In
den Hénden des Liebhabers schldgt der Konzertfliigel jeden Sportwagen
um Langen. Sein Lack ist wiarmer, seine Motorhaube ist linger und sein
Klang gehdrt zum Reinsten, das unsere Ohren je auf Erden zu hdren
bekommen. Sein Anschlag ist geschmeidig und 14uft folgsamer als jedes
Automobil.

Gegenwirtig arbeitet die Unterhaltungsindustrie daran, ihre Produkte
zu digitalisieren. Sie riicken ins Virtuelle. Wir speichern unsere Musik
und unsere Fotografien auf elektrischen Medien. Gleiches soll mit den
Biichern geschehen. Das Fernsehen trennt sich von der alten Sendetechnik.
Die Inhalte werden uns dadurch leichter zugénglich. Wir bezichen
Musik, Fernsehprogramm, Biicher, Zeitungen auf digitalem Wege. Unser
Bediirfnis nach Tonen und Bildern stillen wir iiber elektrische Medien.
Nur noch wenige Menschen greifen in die Tasten. Der Sdugling aber
greift bevor er zuhort oder zusieht. Wir beginnen die Welt zu begreifen,

indem wir zu greifen beginnen. Begriff kommt von Greifen.
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Man kann deshalb vermuten, dass unser Bediirfnis nach Tastbarkeit
erhalten bleiben wird. Jeder Mensch, der einmal eine Fernbeziehung
gefithrt hat, kann bestéitigen, dass Ton- und Bildiibertragung des
Partners nicht das Verlangen nach ihm selbst stillen konnen. Wir wollen
unsere Arme um seine Schultern schlingen. Wir wollen sein Fliistern
in der eigenen Ohrmuschel spiiren. Auch unser Zwischenmenschliches
digitalisiert sich. Es ist nicht absechbar, dass sich der Mensch dieses
Verlangen nach Sinnlichkeit abgewdhnen wird. Woraus wird der Mensch
dieses Bediirfnis stillen?

Der Intellektuelle hat eine Privatbibliothek. Uber die Jahre seines
Studiums hat er Band fiir Band angeschafft. Er hat fleilig darin gelesen.
Er hat Notizen gemacht, Lesezeichen verteilt und auf die Seiten gekritzelt.
Manchmal l&sst er seine Biicher achtlos herumliegen. Um Ordnung zu
schaffen, stapelt er die Béinde aufeinander. Dann sucht er verwirrt
einzelne Biicher, um FufBinoten zu setzen oder eine Abbildung zu finden.
Wenn das Fernsehen zu Besuch kommt, setzt er sich zum Interview vor
das Biicherregal. Es ist der Stolz des Intellektuellen. Es ist noch nicht
gewiss, ob seine Biicher irgendwann auf einer Festplatte bei seiner Musik
und seinen Zeitungen liegen werden. Unwahrscheinlich ist, dass sich
der Intellektuelle zum Interview vor eine Festplatte setzen wird. Mag
sein, dass es dem Intellektuellen bald so geht wie dem Musiksammler
und dem Fotografen: Man hélt sich einen Schallplattenspieler und eine
analoge Kamera, obwohl man ldngst digital arbeitet. Man kauft sich aus
Liebhaberei eine groBe Enzyklopddie, obwohl man ldngst im Internet
nachschldgt. Und wie ergeht es dem Weniger-Intellektuellen?

Das grofie sinnliche Spielzeug des letzten Jahrhunderts war wohl das
Automobil: Motordl, Verbrennung, Chrom, Ledersitze, Auspuffgase,

offenes Verdeck und so weiter. Auch diese Sinnlichkeit entriickt uns. Wer
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heute die Motorhaube 6ffnet, sicht einen groflen Block mit Firmenzeichen
und einige Stutzen in die Kiithlwasser, Motor6l und Scheibenreiniger
nachgefiillt gehdren. Keilriemen, Ziindkerzen oder Zylinder bekommen
wir nicht mehr zu Gesicht. Enttauscht schleichen wir an sonnigen Tagen
iiber Oldtimerschauen und fragen uns, wohin der Charme der alten
Gefadhrte verdunstet ist.

Das gleiche in der Arbeit: Die Mehrzahl der Menschen hierzulande
arbeitet am Bildschirm, oder strebt nach einem Job, der am Bildschirm
erledigt wird. Die sinnliche Erfahrung der Landwirtschaft und des
Handwerks geht verloren. Sogar die Fabrikarbeit ist reizdrmer geworden:
Vor einigen Jahren etwa wurde in Stuttgart-Bad Cannstatt die Werkstitte
von Gottlieb Daimler zu einer Gedéchtnisstétte hergerichtet. Alles ist so
aufbereitet, als hétte der Tiiftler noch gestern an der Werkbank gestanden.
Es wirkt alles zu charmant um glaubhaft zu sein, denn Werkbank,
Holzdielenboden, Kolben, Hebel, Hammer, Zangen und das Licht der alten
Glithbirnen treffen aufeinander, dass sie ein Maler gleich im Stillleben
festhalten konnte. Jeder Gegenstand bezaubert sinnlich. Ob Adolf Menzel
aber in die heutigen Daimlerwerke ginge, um in ihnen zu malen, kann man
bezweifeln.

Welche Lebensbereiche bleiben von dieser sinnlichen Verarmung
verschont? Die Erndhrung, die Bekleidung, das Mobiliar und die
Architektur. Wahrscheinlich werden wir im Laufe dieses Jahrhunderts
weiterhin sinnlich und haptisch speisen —auch wenn wir uns sorgen um die
Welterndhrung machen. Wir werden weiterhin reelle Mdbel und Kleider
benétigen. Sie werden wohl kaum in das Virtuelle ausgelagert werden.
Jeder Mensch braucht Nahrung, Kleidung, einige Mdbel und ein Dach
iiber dem Kopf. Das gilt vom Sdugling bis zum Sterbenden. Also werden

wir auch kiinftig dsthetischen Reiz aus diesen Gegensténden zichen.
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Nun ist es aber der Lauf der Welt, dass die Versorgung an Erndhrung,
Kleidung und Mobiliar mehrheitlich von globalen Konzernen iibernommen
wurde. Unsere Kettenrestaurants bieten weltweit standardisierte Gerichte
und Getrianke an. Lebensmittelkonzerne streben nach Monopolstellungen.
Wirkaufen in Stockholm die gleichen Jeans wie in Toronto. Alle zusammen
werden fiir alle in Bangladesch oder Indien gendht. Mdbelkonzerne bieten
die gleichen Schrinke in Shanghai, Moskau und Tel Aviv an. Deshalb
behalten Nahrung, Kleidung und Mobiliar weiterhin ihren &sthetischen
Reiz, keine Frage. Sie sind aber uniforme Produkte, aus denen wir kein
Bediirfnis nach Individualitdt mehr stillen kénnen, denn sie entstehen in
Millionenauflage.

Wenn der Mensch seinen Drang nach gelebter Sinnlichkeit nicht
aufgeben soll und weiterhin einen Anspruch auf personlichen Besitz

hegen wird, geht das Los an die Architektur.

*ok ok

Demnach kann die Architektur in diesem Jahrhundert zwei Chancen
nutzen:

Erstens ist sie nicht von der Welle der Digitalisierung betroffen, die
Musik, Fotografie und Literatur erfasst hat. Wir digitalisieren Bilder,
Texte und Musikstiicke, damit sie uns leichter zugénglich sind. Damit
rutschen sie ins Virtuelle und biiBen an Charme ein. Gebdude aber werden
weiter so haptisch bleiben, wie die Erndhrung und das Mobiliar. Nahrung,
Kleidung, einige Mobel und ein Dach iiber dem Kopf werden die
Menschen auch weiterhin fiir ihre Korper bendtigen. Nahrung, Kleidung
und Mobel laufen aber Gefahr von globalen Konzernen uniformiert zu

werden. Gebdude sind von dieser Globalisierung der Produkte nicht
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betroffen. Kein Baukonzern, kein Architekt kann die Welt mit seinen
Waren iiberschwemmen, wie dies mittlerweile Lebensmittel- und
Mobelkonzerne kdnnen. Die Architektur wird personlich abgestimmt und
regional bleiben, wie dies einst Wurstsorten und Damenhiite waren.

Also kann sie zweitens den Menschen weiterhin unnachahmlichen Besitz
verschaffen. Die Leute werden von ihr mehr Individualitdt verlangen, als
sie diese aus den gewohnlichen Konsumartikeln nicht mehr gewinnen
koénnen. Wir werden uns von unseren Gebduden noch stérker reprisentiert
wissen wollen, da der Wunsch nach Unverwechselbarkeit nun einmal im
Menschen steckt und keineswegs unmoralisch ist. Da unsere Arbeitsplitze,
unsere Automobile, unsere Fotowerkstitten, unsere Musiksammlungen,
unsere Lichtspieltheater und einige andere Bereiche an handwerklichem
Charme und Sinnlichkeit verloren haben, werden wir diese Eigenschaften
kiinftig woanders suchen miissen. Patina, Handwerklichkeit, Stofflichkeit
— kurz: die Sinnlichkeit selbst, werden wir verstirkt in der Natur und in
der Architektur suchen.

Auf diese Aufgaben hat sich die Architektur noch nicht vorbereitet.
Die zeitgendssische Architekturdebatte beschéftigt sich mit der
Entwicklung in den Metropolen. Sie arbeitet an der Energieeffizienz der
Gebdude und am computergestiitzten Entwerfen. Wir héren Vortrige
tiber Solitdrgebdude und Stadtwachstum in der Ferne. Wir héren von
Vakuumddmmung, Solarpanels, Roboterzuschnitt und vom 3D-Plot. Und
wenn wir danach zuhause angekommen sind, freuen wir uns iiber den
Parkett im Fischgriatmuster. Wir legen uns eine Decke unter die Schlitze
der Altbaufenster und greifen nach der Katze, die gerade aus dem Napf
zu fressen beginnt.

Noch immer sind handwerkliche Ornamente Verbrechen. Noch

immer treiben wir das Bauhandwerk in den Montagebetrieb hinein.
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Architekturbiiros entwerfen Megastrukturen; mit ihnen gewinnen sie
Wettbewerbe. Auf den Fotografien wirken sie schick. Individuelle Details
und handwerkliche Verarbeitung sind nicht selten unerwiinscht — da nicht
zeitgemal3. Die Animationen der Architekten sind voll von Menschen
— auf den Fotografien der fertigen Bauwerke sind die Menschen spéter
unerwiinscht.

In Japan scheint die hygienisch weile Behausung noch immer das
reine Ideal des Wohnens zu sein. Das ist verstindlich, da die meisten
Japaner die Reiziiberflutung der Leuchtreklamen und das Gedrénge in den
Straflen und Stadtbahnen gewohnt sind. Zuhause wollen sie ein Umfeld,
das Reinlichkeit und Neutralitdt ausstrahlt. Die Menschen aber, die die
Ruhe Schwedens gewohnt sind, streichen ihre Héuser am liebsten rot.
Nach einem langen Winter mit kurzen Tagen, greifen sie nach Farbe und
Pinsel, damit ihre Behausungen weit in die Ferne leuchten. Von weitem
locken sie die Menschen an und versprechen ein Feuer im Herd, ein heifles
Getrink und eine aufmerksame Unterhaltung. So suchen wir Menschen in
unseren Behausungen nach dem es in unserem Leben fehlt. Frither lebten
viele Menschen ein abgezirkeltes Leben an dem immer gleichen Ort. In
ihre Stuben héngten sie sich deshalb Stickbilder von Zigeunerinnen oder
Gemailde mit réhrenden Hirschen. Damit driickten die Bewohner den
Wunsch nach Freiheit und die Sehnsucht nach einem unkonventionellen
Leben aus.

Noch immer triumen unsere Architekten vom transparenten Wohnen.
Sie versorgen ihre Hauser mit modernster Technik: Lichter und Tiiren
reagieren auf Sensoren; die Bauherren sollen Unsummen fiir Glasscheiben
ausgeben, die fugenlos iliber die ganze Fassade spannen. Liiftungsanlagen
ersetzen Fenster — Telefone die Hausglocke. Sehnt sich der Mensch des
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angebrochenen Jahrhunderts wirklich danach gldsern zu sein oder zu
wohnen? Sehnen wir uns nach Gebidudetechnik im Schlafzimmer, wie die
Fjordbewohner nach einem prasselnden Feuer?

Kaum ein Heim, in dem noch eine sonore Hausglocke an der Tiir erklingt.
Zu Zeiten Alfred Hitchcocks rasselte in jedem Thriller mindestens einmal
ein einsames Telefon mit Wéhlscheibe. Heute machen die Telefone
,,Lili, wenn die liebe Mutter anruft. Sehnen wir uns nicht mittlerweile
wieder nach dem Knacken eines Bakelitschalters? Oder wollen wir Lichter
und Tiiren von Geisterhand betétigen? Ist uns der volle Ausblick nach
drauBen so wichtig, dass wir keiner Griffolive mehr beim Altern zusehen
wollen? Ist die Welt da drauBBen so schon, dass wir auf Innenansichten

verzichten?
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Die Rekonstruktion
erreicht

die Neue Welt



Als Frank Lloyd Wright vor gut Einhundert Jahren seine Prériehduser
errichtete, war er iiberzeugt, dass es so viele Gebdude wie Menschen
selbst gebe. Im Shop des Darwin D. Martin House in Buffalo liegt
darum ein Buch mit dem etwas salbungsvollen Untertitel ,Architecture
as Portraiture® (herausgegeben von Jack Quinan). In dem Buch werden
die Raumabschliisse unterschiedlicher Wohnprojekte des Meisters
nebeneinander gelegt, um zu zeigen, wie sich diese ,room terminals® in
Form und Temperament unterscheiden. Das Buch beginnt deshalb mit
folgendem Wright-Zitat: ,,An Architect has had a rare chance to read the
souls of man and women when he has finished building a home. What
they are, what they hope to be, is all there in highlight to be easily read.”

Tatsdchlich arbeitete Wright in jedem seiner ,Prairie Houses‘ mindestens
einen Giebel symmetrisch und reprisentativ aus. Obwohl die eigentlichen
Hauseingéinge verdeckt liegen, strahlt dieser Giebel dem Besucher
entgegen. Ohne Zweifel entwickeln sich die ,Prairie Houses® aus der
Horizontale. Der Architekt liel sogar die Lagerfugen — im Gegensatz zu
den Stof3fugen, mit dunklem Mortel ausmauern. Die Giebel durchsto3en
jedoch die Horizontale und richten sich nach oben. Das Giebelfeld ist stets
ein Zusammenspiel von horizontalen und vertikalen Komponenten, die
sich womdglich durchdringen.

Die Besichtigungstour des Martin Hauses beginnt in einem
Besucherpavillon am Rande des Anwesens. Fiir die Touren ist eine
Reservierung Pflicht. Vom Girtnerhaus fithren sie tiber das ganze Anwesen
bis zu der Nike-Replik am Ende der Pergola. Der Fiihrer diirfte schon
siebzig Jahre alt sein. Er erkldrt die Komponenten des Prériehauses; er
spricht vom Kamin und den Ebenen des Mittleren Westens. Fotografieren

ist unterhalb der Dacher nicht erlaubt.
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Darwin D. Martin war Prokurist der Larkin Company, die Wright auch
beauftragt hatte, einen Firmensitz in Buffalo zu errichten. Beide Anwesen
wurden etwa parallel gebaut. Das Biirogebdude wurde jedoch léngst
abgerissen. Die Martins sollten ihr Vermogen in der Weltwirtschaftskriese
verlieren. Der Hausherr starb 1935. Die verbleibende Familie verlie3 den
Wohnsitz. Das Anwesen stand leer und wechselte seine Besitzer. Teile
des Gebidudes wurden zerstort oder verfielen. 1992 jedoch griindete sich
eine Genossenschaft zur Rekonstruktion des Anwesens. Zuerst wurde die
Substanz des Gebaudes saniert: Die Dacher mit ihren Terrakotta-Ziegeln
wurden abgedichtet, die komplizierte Entwésserung der Walmdicher neu
organisiert. Die Streifenfundamente unter den Fundamenthilsen wurden
freigelegt und ebenfalls abgedichtet. Die Wasserversorgung wurde
modernisiert und ein Technikkeller eingerichtet. Die Pergola wurde
komplett neu gebaut und das Asbest aus dem Dachstuhl entfernt. Damit
gaben sich die Denkmalpfleger aber keineswegs zufrieden: Nun begann
eine detailgetreue Rekonstruktion des Interieurs: die Polstermdbel,
die Biicherregale in den Vierungen, die Tische, die Bleiglasfenster, die
Teppiche, die Kiiche und die Badezimmer bis hin zu den Armaturen.
Das Haus wurde um all die sinnlichen Details bereichert, die das ,,tout
ensemble‘ ausmachen.

Dank der Dutzenden Zeichnungen aus dem Biiro Wright (es waren
iiber Einhundert) konnte das Interieur zweimal in der Abwesenheit des
Meisters zusammengestellt werden. Zum ersten Mal 1905 — denn Frank
Lloyd Wright hatte sich mit seiner neuen Geliebten Mamah Borthwick
Cheney, die er einem Bauherrn ausgespannt hatte, nach Japan eingeschifft.
Und zum zweiten Mal {iber ein halbes Jahrhundert nach dem Ableben des
Architekten. Die Rekonstruktionsarbeiten dauern bis heute (2012) an und

verschlangen bisher iiber 50 Million Dollar.
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Nun zihlt die Stadt am Eriesee nicht zu den schonsten in den Vereinigten
Staaten. Die meisten Touristen kommen nach Buffalo, weil sie an die
Niagarafille wollen. Die Fahrt am See entlang bietet wenig Baukultur.
Man erfreut sich an den Weinfeldern der Gegend. Nachts ist die
Innenstadt Buffalos so leer, dass an Stralenbahnstationen Vivaldi aus
dem Lautsprecher tont. Nach lingerem Umbherirren setzt man sich in ein
originalgetreues Irish Pub. Auf dem Weg zu den Niagarafillen kommt
man an einem Ruderclubhaus vorbei. Es ist ein Gebdude von Frank Lloyd
Wright, ohne das Frank Lloyd Wright von dem Bau weif}. In seinem
Wasmuth-Portfolio, das er 1910 in Berlin auflegen lie, befindet sich der
Entwurf eines Bootshauses, das nicht gebaut wurde. Dort an den Ufern
des Eriesees wurden die Plane des Architekten nun doch realisiert. Stolz
bittet die Sekretérin die zwei Architekturstudenten herein. Im Parterre sind
die Ruderboote eingelagert. Es riecht nach gedltem Holz. Im Obergeschof3
befindet sich ein Aufenthaltsraum mit originalgetreuen Wandleuchten.
Hinter einem Bilderrahmen héngt eine Replik des Zeichenblattes aus
dem Portfolio. Die Planbeschriftung ist deutsch. Die Lithografie des
Clubhauses wurde in Europa aufgelegt und nach Amerika reimportiert.
Dort wurde der Entwurf nach knapp einhundert Jahren gebaut.

Wenn wir also glauben, die Rekonstruktion sei wo etwas wie eine
europdische Spezialitit, liegen wir im Irrtum. In vielen Bauten von Frank
Lloyd Wright wurden Teile rekonstruiert. In manchen sind es nur einige
Mobel, in manchen ganze Rdume oder Gebaudefliigel.

Ubrigens ist die Rekonstruktion auch in Fernost bekannt: Einige Bauten
der Verbotenen Stadt sind exakte Repliken ihrer Vorgénger.

Man sieht also, dass dieses Phénomen kein Alleingang der
geschichtsversnobten Europder ist. Unsere Architekten und Intellektuellen

begegnen ihm mit Grundsatzdebatte. Man unterscheidet in Restauration
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und Rekonstruktion und die Fragen drum herum versorgen stundenlange
Podiumsdiskussionen mit Stoff. Dem Zivilisten in der Welt da draufen
scheinen diese Debatten mehr oder weniger egal, solange er die Asthetik
des Alten wieder bekommt. Wo dieses Bediirfnis herriihrt, wagt niemand
auszusprechen. Der Architekt, der rekonstruierend baut, bekommt einen
Ruf ab, der dem des Streikbrechers nicht undhnlich ist.

sksksk

Als das Neue Bauen auf Widerstand stie3, ging man davon aus, es mit
rohem Volk oder mit Faschisten zu tun zu haben. Diese Einschitzung
erwies sich als falsch.

Als die Rekonstruktion aufkam, glaubte man es mit Nostalgikern oder
Ignoranten zu tun zu haben. Diese Einschétzung erwies sich als falsch:
Die Entscheidungstriger um das Berliner Stadtschloss waren sicherlich
keine Brigade von Nostalgikern, die sich ein preuBisches Neuschwanstein
wiinschte. Das Fortuna-Tor in Potsdam konnte zum Beispiel durch eine
groflziigige Spende des TV-Moderators Giinther Jauch rekonstruiert
werden. Fiir die Rekonstruktion des restlichen Schlosses zu Potsdam,
wurde die Millionenspende eines deutschen Softwareunternehmers
zugesichert. Die Fiirsprecher der Rekonstruktion sind keine grimmigen
Pensiondre, die am liebsten im Pullunder ihre Dias einsortieren. Nicht
selten sind sie Menschen mittleren Alters, die mit beiden Beinen mitten
im Leben stehen.

Woher kommt das Bediirfnis nach Rekonstruktion? Gerne argumentiert
man, die Ursache des Phdnomens liege im Wunsch nach historischer

Greifbarkeit. Man sehne sich zum Beispiel nach dem Frankfurt vor den
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Biirotiirmen. Rekonstruktion gibtesaberauchinwenig geschichtstrachtigen
Regionen, wie eben im Mittleren Westen der USA. Es gibt sie in lahmenden
Industriestiddten und in monotonen Verandawohngegenden.

Das Bediirfnis nach Rekonstruktion liegt wo anders begriindet:

Vor den Architekten, haben ndmlich die Menschen begriffen, worin
die neuen Aufgaben der Architektur liegen. Die Menschen haben ldngst
erkannt, dass sich unsere Produktwelt uniformiert. In einer Gegenwart,
in der Mobel, Kleidung, Automobile, Biicher, Filme und Musik fiir einen
globalen Markt hergestellt werden, finden sie in der Architektur die
letzten Unikate von Menschenhand. Unikate wie eine Frauenkirche oder
ein Konigsschloss.

Da unsere Umwelt sinnlich verarmt, wollen die Menschen scharrierten
Sandstein, Bleiglasfenster und allerhand Dinge, die nicht aus unserer
Zeit kommen. Da sie ihre Familienfotos, ihre Musiksammlung und ihre
Bibliothek digitalisiert haben, sehnen sie sich nach dem Achzen eines
Fachwerkhauses. Nachdem ihre Telefone kein Klingeln mehr zu Stande
bringen, brauchen sie das gefiihlte Quietschen einer alten Tiir.

Die Architekten halten ihnen die Vision von Computerentwurf,
Roboterabbund, Fertigteilmontage, Energieoptimierung, Lebensqualitét
durch Gebédudetechnik und Mega Cities entgegen. Wenn sie Gliick
haben, werden sie nur ignoriert. Den Wunsch nach einem Unikat werden
die Menschen derweil auf die Rekonstruktion umlegen, da bei der
Rekonstruktion Bauarbeiter nicht Monteure sondern Handwerker sind.

In einer Gegenwart, da Anziige vom Herrenschneider und Mobel aus
der Kunstgewerbeschule kamen, gab es wohl keine Rekonstruktion. Im
Gegenteil: Man riss das Alte munter nieder.

Als die Befestigungsanlagen der Stadt Wien iiberholt waren, wurde
die geschichtstrachtige Mauer geschliffen und die RingstraBe angelegt.
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Der alten Mauer trauerte offenbar niemand nach. Undenkbar, heute eine
Stadtmauer abzureiflen und durch zeitgendssische Normalarchitektur zu
ersetzen!

Als die alten Patrizierhduser der Hanseaten zu klein wurden, lie man in
Hamburg ganze Viertel abreilen und neu planen. Niemand wollte in den
alten Giebelhduschen bleiben—jetzt, da die Entwiirfe von grof3biirgerlichen
Stadtpalazzi auf den Tischen lagen. Offenbar konnte man sich das Neue
als besser vorstellen als das Alte.

Sicher mag es in Wien und Hamburg auch Gegner gegeben haben;
die Rekonstruktion von alten Kontorhdusern oder Stadttoren stand aber
wahrscheinlich nicht auf der Agenda der Stadtéltesten.

Warum riss man damals in Hamburg, Wien oder anderswo leichtfertiger
ab und plante neu? Sicherlich lag dies an der viel autoritdreren Politik.
Vielleicht aber reiflen wir das Alte nicht mehr ab, weil wir uns das Neue
nicht mehr als besser vorstellen kdnnen. Die heimliche Schwester der
Rekonstruktion ist ndmlich die Verdnderungssperre.

‘Wenn man sich das Neue nicht mehr besser als das Alte vorstellen kann,
ist die Architektur in groter Gefahr. Genauso dachte man ndmlich {iber
Dresden: Der Status ,Weltkulturerbe® sollte dem Elbtal verwehrt bleiben
auf Grund dieser vermaledeiten Briicke. Nach der Rekonstruktion wollte
man also Verdanderungssperre auferlegen. Wer so denkt, teilt unsere Stédte
auf in schone und in profitable. Scheinbar wollen wir die unverstimmte
Schonheit von Prag, Dresden und Venedig und die Arbeitspldtze von
Mailand, Turin und Miinchen. Eine Stadt, wo Schonheit und Kommerz
gemeinsam wachsen, kann man sich offenbar nicht mehr vorstellen. Wer

dies aber nicht fiir moglich hilt, reise nach Briigge oder Genf. Dies waren
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einst die geschiftigsten Stadte Europas. Stidte so geschiftig wie seinerzeit
Venedig. Thre Schonheit wuchs durch Wohlstand. Schonheit kann aber
nicht durch Bewahrung wachsen — also sucht man die Rekonstruktion.

skskosk

Und so wird die Rekonstruktion jede neue Welt erreichen, wenn ihr die
Architektur nicht neue Sinnlichkeit entgegenhélt. Der Mensch strebt nach
Sinnlichkeit, wie der Sdugling nach der Brust. Bevor der Mensch denkt,
greift er. Ich greife, also bin ich.

Die Menschen sollen der Architektur wieder glauben, dass das Neue
besser wird als das Alte. Ansonsten bleibt uns nur das Bauen im Bestand.
Dann hohlen wir alte Gebdude aus und konservieren Fassaden, auf dass
wir keine Priigel mehr bekommen. Dann werden unsere Ortschaften
zu Hohlenstddten in denen Architekten durch alten Stein graben und
gelegentlich ans Tageslicht kommen, nur um Luft zu schnappen. Bauen im
Bestand ist sicher eine Chance. Bauen im Bestand ist sicher eine Gefahr.

Denn der Antrieb hinter der Architektur ist nicht die Maschine und
nicht die Technik. Es ist nicht die Herrschaft und nicht das Geld. Wenn
etwas die Architektur befeuert, dann die Vision, dass Neues besser wird
als Altes.

An einem Tag vor unbestimmter Zeit gaben es die Nomaden auf, ihre
Zelte mit ihren Herden zu fiihren. Sie schlugen eine feste Behausung auf
den Boden und sie waren gewiss: das Neue wird besser als das Alte.

Und dies ist der eigentliche Antrieb der Architektur. Dies ist das wahre
,Ingenium‘. Es gibt keine Baukunst ohne die Verausgabung. Es gibt keine

Architektur ohne die Verbrennung eines ,Ingeniums*.
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Nur mit dieser Vision nehmen Menschen den ganzen Staub und den
Streit, die Kreuzschmerzen und die Maurerkritze, den drohenden Spott
und den Bankrott in Kauf: Das Neue wird besser als das Alte. Nur mit
dieser Uberzeugung greifen die Menschen zum Spaten und graben tief in
die Erde.

Am Ende sind ihre Nerven zerschlissen und ihre Krifte verausgabt.

Aber das Neue wurde besser als das Alte.
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